rendait le moindrement anxieux, il pouvait tout aussi bien s’affaiser séance
tenante. Lorsque la Maison-Blanche m’a appelé pour m’aviser de son
déces, je ne suis méme pas rendu au téléphone: il n’était pas nécessaire que
’'on me dise ce qui €tait arrivé pour que je le sache.”

Parlant 2 un autre moment de Mussolini il dit: “Une téte remarquable-
ment taillé — une téte de César -— avec des yeux rayonnant d’intelligence,
bien incrustés aux fonds des orbites. 11 a fait beaucoup de bien, a débarassé
le pays de la corruption, mais avait beaucoup trop de pouvoir et pour trop
longtemps. Le probleme des Européens, c’est qu’ils adorent des fausses
idoles: PEurope est farci d’'images de Napoléon et de statues de César.”

26 avril 1945, San Francisco

Conférence de San Francisco. La ville de San Francisco est aussi
enjouée qu’un cirque; de fait, le lieu et la population sont beaucoup plus
distrayants que la conférence elle-méme. Personnes ne peut résister aux
attraits de la ville et & la gaieté de ses habitants. Il n’existe sans doute pas un
seul endroit au monde qui pourrait faire plus contraste avec les pauvres
citoyens et les villes décimées de ’Europe. Le choc que j’ai pu vivre en
arrivant dans le calme d’Ottawa en provenance de ’Angleterre, n’est rien
en camparaison de ce qui attend ceux qui viennent de Londres, Paris ou
Moscou pour débarquer dans cette ville en perpétuelles vacances. La baie
forme un magnifique arriére-plan, le soleil brille en permanence, les rues
sont envahies par des marins américains aux bras de leurs amies: tout cela
confére aux lieux une atmosphére de comédie musicale. On s'attent a tout
moment que ces couples fassent la féte, se mettent a danser, entrainés par la
musique qui s’échappe des cafés et des boutiques. Les couleurs également
rappellent le cirque: les publicités criardes, les drapeaux de tous les pays
participants et le jaune vif des taxis. Ce monde en technicolor transpire la
confiance en soi.

Les gens font preuve d’une intense curiosité & I’égard des délégués a la
Conférence. On les voit s'attroupant autour des délégués un peu a la
maniére des Amérindiens en présence des conquistadors espagnols lorsque
ces derniers sont arrivés en Amériques: admiratifs devant leurs parures et
leurs armures, prenant leurs colliers de pacotille pour de véritables trésors.
En réalité, ces délégués n’ont rien de pittoresques et ne méritent certes pas
I’attention dont ils font 'objet. Il y a bien siir quelques Arabes de service, et
quelques Indiens enturbanés qui valent le déplacement, et ce prince de
I’ Arabie saoudite, rutilant, avec sa téte de Valentino; mais, la plupart ne
sont que des hommes affairés, en uniformes d’usage: complets trois piéces
arborant le macaron de la Conférence a la boutonniére, ce qui les fait
ressembler & un attroupement désabusé venu assister & un congrés des Elks.
Les Russes font exception: ils volent littéralement le spectacle. Le public est
a la fois impressioné, excité, mystifié, et énervé par ces Russes. Des grou-
puscules d’officiers soviétiques, gueules de bois et tétes de paysans, se
tiennent volontairement & I’écart dans les restaurants, et se font dévisager
comme s’ils étaient des animaux sauvages. On les sent plutdt gauches et
intimidés, graves et silencieux, férocement résolus a ne par faire de faux-pas
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