

constater l'action des roues, sa tête fut emportée par la maçonnerie d'un tunnel sous lequel la machine venait d'entrer. Est-ce la hantise de ce terrible accident qui a poussé cette malheureuse jeune fille à commettre cet acte désespéré? personne ne peut le dire.

Mais tout cela n'arrête pas la douce gaieté française, ni la sottise de nos contemporains. Le cirque amateur Mollier a repris ses séances qui dépassent en excentricité tout ce qui s'est vu jusqu'à présent. La coutume était d'accorder un prix au plus joli chapeau porté le soir de l'ouverture, et les concurrentes étaient placées, dans une loge, devant laquelle défilaient ces messieurs qui se formaient une opinion et déposaient un bulletin de vote. Tout a été changé cette fois. Les chapeaux ont été posés sur la tête des écuyers assis en rond sur la piste, dans leur tenue de manège, et ces dames intervertissant les rôles ont défilé pour donner leurs suffrages. L'aspect de toutes ces figures glabres, surmontés d'échafaudages printanniers artistiques et flamboyants, était absolument grotesque et l'on s'est, paraît-il, beaucoup amusé. Notre jeunesse dorée n'a pas besoin de grand chose pour se distraire.

Demain, dimanche, se court le grand Prix de Paris, et, pour la première fois depuis trois ans, les Anglais consentent à concourir. Ils ont envoyé leur favori "Sceptre" qui voyage avec un chargement d'avoine anglaise et un réservoir d'eau britannique pour ne pas changer de régime. Quelle gloire pour l'eau de la Tamise!

*Presmteuse
d'Huberville*

Au cimetière.

On enterre un littérateur de marque et l'orateur chargé de l'oraison funèbre prononce un discours d'une longueur démesurée.

—C'est parfait! ajoute quelqu'un en le félicitant. Mais, sacrebleu! il faisait froid et c'était long.

L'orateur distrait:

—Qu'est-ce que vous voulez! C'est la première fois que je disais du bien de lui!

Les Enfants

C'EST pendant la saison où ils s'épanouissent comme de grandes fleurs sur les squares, les gazons, à l'ombre des arbres, que nous pouvons mieux observer la floraison de ces graines d'âmes, qui ne demandent qu'à germer.

Dès le premier éveil de l'âme et de ses manifestations charmantes, l'enfant devient intéressant. Je les aime depuis cet instant, et, j'ai toujours un plaisir nouveau à noter l'expression naïve et toujours neuve de leurs sentiments. Combien de fois ils nous déconcertent par la justesse de leurs remarques, par la logique sans réplique de leurs propos!

Les tout petits, surtout, sont ceux qui m'attirent le plus, ceux-là que les tendresses malentendues d'un entourage trop faible n'ont pas eu le temps de gâter, dont l'esprit n'est pas encore éveillé au souci de plaire et qui ne songent pas à singer le petit homme et la petite femme dans leurs insupportables défauts.

Dans le parc Monceau, à Paris, l'un des plus jolis et des plus poétiques oasis de la capitale française, il y a une grande allée spécialement consacrée aux enfants. C'est là qu'ils vont, accompagnés de leur bonne, remuer le sable avec de minuscules pelles, édifier d'infinitésimales platebandes et construire des fours à pain de poupée.

Quand le hasard me faisait traverser le parc, je m'arrêtais, chaque fois, pour les regarder jouer, et écouter ces mots charmants qu'on n'a pu mieux classer qu'en les appelant: mots d'enfants. Je me souviens entr'autres de la superbe colère d'un marmot de six ans, que l'on voulait empêcher de jeter sa balle quelque part.

—Tu ne veux pas! tu ne veux pas! criait-il à sa bonne. Non? Eh bien, je vais retourner dans mon chou!

Je ne me rappelle pas si la menace eut l'effet désiré, mais je ne pus m'empêcher de témoigner mes plus affectueuses sympathies à son auteur.

Une autre fois, c'était une mignonne fillette qui partageait une brioche avec un compagnon de son âge.

—Tiens, fit-elle en lui tendant une très inégale part du gâteau, prends le

joli, joli petit, et je vais garder pour moi le vilain gros.

Et "le vilain gros" disparut sous ses quenottes blanches, avant que le garçonnet, rendu muet par la spéciosité du raisonnement, eut le temps d'en pénétrer la fausse subtilité et de réclamer à cors et à cris.

C'était le triomphe de la ruse féminine sur la bonasserie masculine. L'histoire—toujours ancienne—se répèterait encore.

Dans cette circonstance, la fillette avait obéi plutôt aux instincts de la faiblesse, luttant par l'astuce contre la force, qu'aux sentiments de ce dévouement touchant dont fait souvent preuve la petite sœur envers le petit frère.

Vous avez déjà vu ces miniatures de mères, hautes comme une botte, consolant, protégeant les petiots dont elles ont assumé la garde. Cela m'attendrit sans cesse de les voir ainsi dans l'exercice de leurs fonctions d'abnégation, de renoncement et de sacrifices qui feront plus tard toute leur vie. Déjà, mon Dieu, souffrir, se dévouer, relever ceux qui tombent, et soutenir ceux qui chancellent!

L'autre dimanche, jour de fête en l'église de Saint-Louis de France, l'autel, sous la pression d'un bouton électrique, s'illumina, soudain, de mille rayons de flammes. Le coup d'œil était féérique; j'en admirais l'effet en même temps que le bon goût qui avait présidé à une si savante disposition des lumières, quand un léger chuchotement, près de mon banc, dirigea mon attention de ce côté.

—Viens cite, Titit, disait une bonne femme de six ans à son petit frère un peu moins âgé qu'elle, tu verras ben, ben.

Et la jeune maman rentra tout entière dans l'ombre d'un énorme pilier pour laisser la place grande à Titit, qui contempla longuement, bouche ouverte, les splendeurs de l'illumination, sans se soucier un seul instant du sacrifice qu'on s'imposait pour lui. Homme, va!

La psychologie infantine est une étude attachante, quand l'enfant ne se sent pas observé et qu'il ne "pose" pas pour la galerie.

En traversant le square Saint-Louis, un de ces matins, une délicieuse créa-