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Rose eut un soubresaut Elle se retourna:
-Que tu es bête, François, de nous faire une peur pareille.
-Toi !t'es effarée, riposta le nouvel arrivant, c'est possible, mais

Claudinet ne l'est pas..Tiens !rien que de nie voir, il rigole ....
Petit gosse, va

Le pompier embrassa son fils en lui prenant la tête très délicate-
ment ; l'enfant lui entoura le cou, faisant tomber le képi de petite
tenue que portait crânement sur l'oreille l'auteur de ses jours ; et
pendant plus d'une minute, la chambre fut emplie d'une bonne grosse
gaîté.

Claudinet tirait les moustaches de son papa qui ne se lassait
pas de baiser ses petites joues satinées.

-Tu vas m'en laisser, dit Rose avec un a'cent de jalousie ma-
ternelle.

-Avec ça que tu pensais à m'en laisser, toi .Il a une fière
mine, le petiot 1ce coup-ci, c'est pour de bon ! Il va pousser à vue
d'oeil.

François Champagne était un grand garçon de vingt-quatre ans,
une de ces bonnes natures dont on lit tout de suite la franchise sur
la physionomie ouverte et souriante. C'était un Bourguignon, de
Chalon-sur-Saône, ou plutôt de Saint-Jean-des- Vignes, localité aux
portes de cette dernière ville ; son visage arborait les couleurs bon
teint d'un fils de vigneron.

Il n'était pas beau comme un Adonis, mais il le savait et préten-
dait avec raison qu'il vaut mieux être brave homme que joli.

La figure était intelligyente ; les yeux n'étaient pas dépourvus de
malice ; ce qui manquait à François Champagne, c'était l'instruction.

On n'avait pas eu le temps de l'envoyer beaucoup à l'école, là-
bas.-

Un pays ne s'appellerait pas Saint-Jean-des-Vignes s'il ne possé-
dait pas de nombreuses treilles ;François avait travaillé comme
-vigneron dès qu'il avait été assez haut pour atteindre les ceps.

Après avoir passé quelque. temps dans la ligne, il était entré dans
le corps des pompiers.

Un soir qu'il était en permission et qu'il flânait dans la rue
Claude-Vellefaux, près du canal Saint-Martin, il avait vu une femme
se débattre contre trois mauvais drôles qui l'insultaient.

Le sang généreux de François n'avait fait qu'un tour ;il était
tombé sur le brelan de voyous, et comme il possédait admirablement
la boxe, sans compter le chausson marin, qui n'avait plus de secrets
pour lui.-un sapeur-pompier est touýjours fort en gymnastique,-en
un cli d'oeil il avait corrigé les trois lascars, qui avaient battu hon-
teusement en retraite, trouvant suffisant le compte individuel qu'ils
avaient reçu.

La femme que François Champagne avait ainsi protégée était
Rose Fouilloux.

François offrit son bras et reconduisit la tireuse de cartes chez
elle.

Il trouva que c'était une très belle femme et il en rêva pendant
plusieurs nuits.

En vertu de la loi des contrastes, la jovialité de Champagncre plut
tout de suite à Rose, dont le caractère n'était pas souvent expansif.

Lui, le malin, vit tout de suite de quoi il retournait et manoeu-
vra en conséq1uence

D)es relation,, d'amitié ne tardèrent pas à s'établir entre eux. Au
bout die deux mîois. Rose Fouilloux était la hinine de François Chamn-
pagne.

Claudinet fut le fruit de cet amour.
-J'ai faim ! s'écria François.
Il possédait un robuste appétit. Son coup de fourchette faisait

plaisir à la tireuse de cartes.
-Nous allons dîner, répondit Rose .. .. As-tu la permission de

dix heures?
-Bien sur, répliqua le troupier en se dandinant un peu et en

balançant les bras ; je t'avais dit que je l'aurais..Les chefs ne me
refusent jamais rien, quand le service ne doit pas en souffrir.

-Parce qlue tu es un bon sujet, dit la mère de Claudinet avec
orgueil.

-Dame ! on fait ce qu'on peut.
Il reprit avec son large sourire
-Tu me flattes !. .... T'as donc envie de m'emprunter quelque

chose ?
Ce fut elle qui se mit à rire.
-Pa..... pa ! .-. pa .... pa ! .. répétait Claudidet.
Et ses menottes clierchoient encore à atteindre le képi pour le

plaisir de le flanquer par terre.
François gonfla ses joues, cherchant à avoir l'air un peu croque-

mitaine:
-Veux-tu laisser mon loupion tranquille, satané moutard.

Tu ignores donc qu'il ne faut pas détériorer les frusques du gouverne-
ment ý. . . Tu veux que ton infortuné père couche au bloc ?

Il prit l'enfant sur ses genoux et le fit sauter en chantant très
fort une chansonnette.

Rose Fouilloux laissa François et Claudinet prendre leurs ébats
et alla tremper la soupe qu'elle avait mise aufeu, pendant que Mme
Midoux était là.

Le couvert était déjà installé dans la minuscule salle à manger,
meublée de noyer ciré.

-Ça y est 1 cria Rose.
-A la soupe ! répondit François Champagne, comme s'il était à

sa caserne et entendait la bienheureuse sonnerie du clairon de se-
maine.

Et il campa son fils à califourchon sur ses robustes épaules pour
passer dans la salle à manger.

Bébé avait une chaise haute, dont la tablette mobile s'assujettissait
avec une cheville.

Il ne devait pas partager la julienne de ses parents ; M. Claudi-
net avait sa panade à part où sa mère n'avait oublié ni le lait ni le
beurre.

L'enfant n'était sevré que depuis un mois ; il digérait assez bien
les choses légères, ce qui achevait encore de rassurer sa maman.

-1l a un bon estomac, disait-elle, c'est le principal.
Son papa, lui, déclarait que son fils deviendrait un vrai luron ; le

contraire semblait impossible au Bourguignon solide, qui n'avait ja-
itais été malade, et ne paraissait pas du tout avoir envie de l'être.

XVII

LES CARTES

En se promenant de long en large le sapeur-pompier arriva près
de l'alcôve où était installé le petit lit de Claudinet.

Tout le logement était très propre ; Rose Fouilloux avait une
femme de ménage qui venait le matin, balayait partout et nettoyait
le local ; mais il était bas de plafond.

L'air, ce fluide vital, n'entrait que parcimonieusement dans ce
logis exigu.

La tireuse de cartes s'était installée dans un quartier de travail-
leurs ; les pièces y sont généralement étroites.

Il aurait fallu à Rose et à son fils la campagne, ou tout au moins
les environs de Paris.

Peut-être était-il temps encore ! La nature remplacera toujours
avantageusement les médecins et les pharmaciens : mais Rose Fouil-
loux, comme toutes les créatures minées sourdement par l'horrible
mal dont elle souffrait, ne se rendait pas un compte exact de sa réelle
situation.

François s'avança sur la pointe du pied.
A ce moment la mère et l'enfant se mirent à tousser ensemble.
-Quoi donc ! fit Champagne, on a avalé clA fr%-rrq-
-Ce n'est rien, répondit Rose, au mnîlmu d'une quinte, c'est de

l'irritation.
Elle ne pensait pas à elle, mais ses regards s'étaient fixés anxieu-

semient sur son fils.
Claudinet, qui tombait de somimeil, s'e-ndormnait malgré la petite

toux sèche qui menaçait ses frêles poumrions, et qui d'ailleurs cessa au
bout de quelques instants.

-En voilà pour jusqu'à demain matin, dit François, redeven t
épanoui.

-Je l'espère, répliqua la maman .... Nous avons eu assez de
nuits agitées pour que nous trouvious enfin le repos, Claudiiiet
et moi.

-Oui, ce sera bien votre tour, fit le pompier.
Elle le contempla avec une inquiète sollicitude.
-Toi, continua Rose, tu vas dormir aussi bien tranquillement

dans ton lit à la caserne.
-A umoins d'une corvée, objecta Champagne.
La tireuse de cartes, à ces mots, se sentit oppressée-, et ses yeux

s'attr-istèrent de nouveau.
Elle savait que dans l'héroïque métier de son mari les alertes

étaient continuelles, aussi bien le jour que la nuit.
A chaque instant, tous ces braves garçons étaient exposés à miar-

cher et à risquer leur vie. Ils ne paraissaient pas du tout s'en doutcr.
Au retour du sinistre quŽ l'on était allé comrbattre, il manquait

plus d'un pompier à l'appel.
Rose tremblait toujours en pensant à la témérité de François ; il

n'avait peur de rien.
Inconscient au milieu du plus affreux danger, il gardait son sou-

rire de fils de la Bourgogne, qui croit toujours faire un peu la fête.
Rose savait tout cela, parce qu'elle avait prié quelquefois Fran-

çois de lui amener un camarade à dîner.

mr.Adroitement, la tireuse de cartes questionnait le collègue de son
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