

Et je crois, sans mentir, qu'il y priorait encore,
 Sans un sommeil de plomb qui, justo avant l'aurore,
 Vint le surprendre enfin. Il fut tout ébahi
 D'entendre "*Introïte ad altare Dei*"
 Saluer son réveil. Mais il n'eut pas d'angoisse :
 C'était la voix d'un prêtre ayant sa tête à lui,
 Et tête qui pensait pour toute la paroisse ;
 C'était, sans le nommer, le curé d'aujourd'hui.
 Donc, mon oncle entendit dévotement sa messe,
 Puis il fut le trouver, lui disant à confesse
 Tout ce qu'il avait vu.... "C'est très-bien, mon enfant,
 Il faudra soulager ce pauvre revenant ;
 Le bon Dieu le permet. Je le serais moi-même,
 A votre charité s'il n'avait eu recours.
 Je serai là, tout prêt à vous porter secours,
 Si de l'esprit du mal c'était un stratagème."

Par le bedeau, le soir, dans l'église conduit,
 Mon oncle avait repris son poste avant minuit,
 Tout seul. Il entendait marcher dans le vestiaire,
 Le curé récitant rondement son bréviaire.
 Quand l'heure fut venue, il vit une lueur
 Passer près de l'autel.... et voici que s'allume
 Un cierge.... un autre après.... "A tout l'on s'accoutume :
 J'avais cette fois-là, dit-il, beaucoup moins peur ;
 Et sans trop m'effrayer les douze coups sonnèrent,
 Et le prêtre sans tête entra bien lentement,
 Et me fit signe encor, mais plus timidement,
 D'avancer dans le chœur ; et les cierges donnèrent
 Une lueur plus vive au moment où je fus,
 Près de lui, prendre place. Il avait l'air confus,
 Tout d'abord ; mais sa voix tremblante et sépulchrale
 Se raffermi bientôt ; à plus court intervalle
 Venait chaque verset.... puis j'étais moins transi.
 Il prenait du courage et m'en donnait aussi.
 Je répondais plus haut ; je servis les burettes,
 Sans craindre d'approcher mes mains de ses manchettes.

Puis, l'église soudain sembla se transformer ;
 Et l'on voyait partout des cierges s'allumer ;
 La vierge dans son cadre avait l'air plus heureuse,
 Et se penchant vers nous, souriait gracieuse.
 Les petits chérubins gazouillaient finement ;
 Les grands saints tout dorés regardaient tendrement ;
 Ils se parlaient entr'eux dans un très-beau langage,
 Qui n'était pas français, ni latin davantage.
 La voûte transparente avait l'air de monter
 Par degrés vers le ciel, les murs de s'incruster