L’ APOTRE

Devant la vie

LA FILLE DE LA MER

’AIME LA MER, mais c’est au calvaire de
Bretagne que je I’ai surtout compr se.

Verte ou bleue, caline ou brutale,
elle léchait ou heurtait avec fracas des
rochers drapés de velours brun par les algues.
Sur le plus haut se dressait la croix.

Une massive croix de granit aux marches
usées par les genoux des veuves et de celles qui
ont peur de I’étre.

Immuable dans les bourrasques du large,
découpée sur le ciel dont l'or sa’gnait, elle
disait le courage et la souffrance nécessaires,
la trés vieille croix ! Et ses bras ouverts annon-
calent , dans la tempéte, la grande sérénité. . .

Et toi, mer, c’est ma vie que tu racontais
avec tes crétes d’écume ou tes ondes lisses et si
perfides, tes remous, ta plainte quine cesse pas.

Et tes espaces infinis, la teinte adorable, la
ou tu rejoins le ciel, me parlaient du grand
espoir !

Tu me disais les horizons plus beaux encore,
les plaines d’azur ol ceux qui ont pleuré et qui,
maintenant, ont des ailes, nous attendent et
louent le Seigneur !

L’AMIE DES FLEURS

Comme je les aime les fleurs féeriques de mon
féerique jardin du Sud !

Avec leurs parfums qui sont de la joie, leur
beauté dont les papillons sont jaloux, elles me
disent tant de choses, mes belles fleurs !

N’est-ce pas ce qu’a vu Eve, ce que je vois au
printemps ? Quand le ravin est tout flambant
de géraniums rouges sauvages, et que le moin-
dre bout de terre est un feu d’artifice en I’hon-
neur de Dieu ?

Quelqu’un m’a dit :

Faites des bouquets.

Je n’ai pas répondu mais j’ai plaint le sacri-
lége qui, pour rien, voulait faire soufirir ces
créatures de beauté. Oui, les fleurs souffrent !
Quand on les arrache et que leur séve coule,
c’est un tout petit meurtre qu’on commet.

Si elles parlaient, elles diraient ce que j’ai su
a force de vivre avec elles.
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““ Souffrir, oui, nous le voulons ! mais ne nous
faites pas orner des fétes profanes ! Donnez-
nous a des malades que notre parfum console ;
a des petites mortes trés pures. Priez par nous
a lautel.

¢ Alors, nous aimerons sentir la vie s’en aller
avec notre séve, parce qu’un ange nous empor
tera la ou éclosent, plus belles encore, les fleurs
qui ont rempli leur mission !’

Voila pourquoi je respecte mes amies embau-
mées. Je les crois sceurs de celles que la com-
tesse Mathilde cueillait en chantant lorsque
Dante I’a vue a la porte du paradis.

LA JEUNE FILLE SANS DOT

Je souffre quand maman me force i retour-
ner dans ce monde qui n’est plus le néotre.

Elle s’entéte a ne pas le comprendre ; c’est
pourtant ainsi !

Pour ses amies, je suis maintenant le danger !
La jolie fille sans dot dont leur fils pourrait
s’éprendre ! Quelle horreur !

Et alors, c’est toute une stratégie pour nous
avoir seulement le jour ou ces Messieurs n’y
sont pas. ..

“Ils ont été forcés. ..’

Ah ! jela connais la phrase d’excuse et aussi
la terreur des jeunes gens dés que ma gaieté,
mon chant ou mon sourire les émeut . . .

Comme tout de suite, ils se mettent en garde,
ces amoureux trés prudents ! Quelles petites
phrases définitives ils lancent bien vite sur
I'impossibilité de s’établir sans la forte somme . .

Et, ils ont raison, du reste, puisqu’ils sont
incapables de se priver d’un plaisir, d'un luxe,
puisqu’il leur faut les sleepings, les palaces et
les femmes a grands couturiers !

Et moi-méme, je ne me suis pas adaptée. ..

Maman m’a donné ses gofits. Comment
saurais-je me débrouiler dans un petit ménage ?
en subir les tracas? voir mes amis et surtout
leurs enfants mieux habillés ?

Non ! je suis une déclassée ! Et voila pour-
quol je ne me marieral jamais.

Si, au moins, on m’avait donné la vraie reli-
gion, celle qui console, si, mon Dieu, je savais
vous aimer. ..
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LA JEUNE FILLE RICHE

Comme on m’envie !



