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Devant la vie
LA FILLE DE LA MER

LA JEUNE FILLE SANS DOT

LA JEUNE FILLE RICHE

Comme on m’envie !

l’amie DES FLEURS

dugi| ’aime la mer, mais c’est au calvaire de 
I Bretagne que je l’ai surtout compr se.

95.9 Verte ou bleue, calîne ou brutale, 
L38l elle léchait ou heurtait avec fracas des 
rochers drapés de velours brun par les algues. 
Sur le plus haut se dressait la croix.

Une massive croix de granit aux marches 
usées par les genoux des veuves et de celles qui 
ont peur de l’être.

Immuable dans les bourrasques du large, 
découpée sur le ciel dont l’or saignait, elle 
disait le courage et la souffrance nécessaires, 
la très vieille croix ! Et ses bras ouverts annon­
çaient , dans la tempête, la grande sérénité. . .

Comme je les aime les fleurs féeriques de mon 
féerique jardin du Sud !

Avec leurs parfums qui sont de la joie, leur 
beauté dont les papillons sont jaloux, elles me 
disent tant de choses, mes belles fleurs !

N’est-ce pas ce qu’a vu Eve, ce que je vois au 
printemps ? Quand le ravin est tout flambant 
de géraniums rouges sauvages, et que le moin­
dre bout de terre est un feu d’artifice en l’hon­
neur de Dieu ?

Quelqu’un m’a dit :
Faites des bouquets.
Je n’ai pas répondu mais j’ai plaint le sacri­

lège qui, pour rien, voulait faire souffrir ces 
créatures de beauté. Oui, les fleurs souffrent ! 
Quand on les arrache et que leur sève coule, 
c’est un tout petit meurtre qu’on commet.

Si elles parlaient, elles diraient ce que j’ai su 
à force de vivre avec elles.

Je souffre quand maman me force à retour­
ner dans ce monde qui n’est plus le nôtre.

Elle s’entête à ne pas le comprendre ; c’est 
pourtant ainsi !

Pour ses amies, je suis maintenant le danger ! 
La jolie fille sans dot dont leur fils pourrait 
s’éprendre ! Quelle horreur !

Et alors, c’est toute une stratégie pour nous 
avoir seulement le jour où ces Messieurs n’y 
sont pas. . .

" Ils ont été forcés. . .”
Ah ! je la connais la phrase d’excuse et aussi 

la terreur des jeunes gens dès que ma gaieté, 
mon chant ou mon sourire les émeut. . .

Comme tout de suite, ils se mettent en garde, 
ces amoureux très prudents ! Quelles petites 
phrases définitives ils lancent bien vite sur 
l’impossibilité de s’établir sans la forte somme

Et, ils ont raison, du reste, puisqu’ils sont 
incapables de se priver d’un plaisir, d’un luxe, 
puisqu’il leur faut les sleepings, les palaces et 
les femmes à grands couturiers !

Et moi-même, je ne me suis pas adaptée. . .
Maman m’a donné ses goûts. Comment 

saurais-je me débrouiler dans un petit ménage ? 
en subir les tracas ? voir mes amis et surtout 
leurs enfants mieux habillés ?

Non ! je suis une déclassée ! Et voilà pour­
quoi je ne me marierai jamais.

Si, au moins, on m’avait donné la vraie reli­
gion, celle qui console, si, mon Dieu, je savais 
vous aimer. . .

Et toi, mer, c’est ma vie que tu racontais 
avec tes crêtes d’écume ou tes ondes lisses et si 
perfides, tes remous, ta plainte qui ne cesse pas.

Et tes espaces infinis, la teinte adorable, là 
où tu rejoins le ciel, me parlaient du grand 
espoir !

Tu me disais les horizons plus beaux encore, 
les plaines d’azur où ceux qui ont pleuré et qui, 
maintenant, ont des ailes, nous attendent et 
louent le Seigneur !

“ Souffrir, oui, nous le voulons ! mais ne nous 
faites pas orner des fêtes profanes ! Donnez- 
nous à des malades que notre parfum console ; 
à des petites mortes très pures. Priez par nous 
à l’autel.

" Alors, nous aimerons sentir la vie s’en aller 
avec notre sève, parce qu’un ange nous empor 
tera là où éclosent, plus belles encore, les fleurs 
qui ont rempli leur mission ! ”

Voilà pourquoi je respecte mes amies embau­
mées. Je les crois sœurs de celles que la com­
tesse Mathilde cueillait en chantant lorsque 
Dante l’a vue à la porte du paradis.

L’APOTRE


