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4 LA LECTURE AU FOYER

Comme nious-allions partir, le Dr fut appelé en
toute hâte pour un malade et nous revenions seules,
quand M. Douglas nous rejoignit et reclama l'hon-
neur de nous reconduire, ce que nous daignâmes
accorder. Je fus un peu surprise, je l'avoue, car il
ajouta, avec une naïveté bien singulière chez un
homme du monde : J'ai cru que j'avais eu tort de
vous laisser partir seules, et, reflexion faite, je
me suis hâté de vous rejoindre.- Nous comprenons,
monsieur, dit Elmire piquée : vous avez cru que
c'était un devoir.- Non, mademoiselle, j'ai seule -
ment pensé que c'était une attention à laquelle vous
aviez droit, et il continua un peu fièrement : Vous
défendre, si vous couriez quelque danger, ce serait
un devoir.

J'incline à croire que ce devoir serait bien rémpli,
et si jamais je vais me promener chez les cannibales,
je prierai M. Francis Douglas de me donner le bras.
Il a veillé au salon, contre son habitude. Il n'est
certainement pas aussi beau qu'on le dit, mais il a
une distinction rare et une grâce incomparables,

La grâce plus belle que la beauté.

Comme vous voyez, c'est bien suffisant. Il est plutôt
grave qu'enjoué, mais on cause bien avec lui. Vous
aimerez sa simplicité charmante. Nous avons con-
versé en français, et là-dessus on nous a gracieuse -
ment fait entendre - à Elmire et à moi - qu'il faut
que notre prononciation anglaise le fatigue beaucoup
puisqu'il nous parle français. N'est - ce pas beau de
songer si vite aux ennuis de son prochain ?

Quoi qu'il en soit des susceptibilités de M. Douglas,
une chose sûre, c'est qu'il parle le français parfai -
tement, et une autre chose joliment certaine aussi,
c'est que j'aimerais mieux ne le fatiguer en rien. Je
lui ai demandé comment il trouvait nos sauvages.
Bien déchus, mademoiselle. Ils ne sont pas tatoués
et la mauvaise civilisation les gagne. Quand je me
suis assis à leur feu, ils ne m'ont pas présenté le
calumet de paix. Quel surnom les sauvages d'autre -
fois lui auraient-ils donné ? Songez-y, s'il vous
plaît.

Chère mère, descendez vite et apportez -moi un
gros bouquet de roses. Je m'ennuie et je vous aime.

(Extraits du journal de Thérèse.)

24 juin.
Ce matin, de très-bonne heure, Ehuiire et moi,

noussommes allés à la chapelle Harvieux. Le trajet
est rude sur la grève de l'extrême Pointe -aux- Pics :
pas de sable d'or, mais quand on a le pied sûr, c'est
charmant de marcher sur ces beaux crans lavés par i

la mer. O senteur du varech ! ô parfums du salin!
Qu'il fait bon de se sentir vivre et d'errer comme
une alouette sur la grève embaumée! Les oiseaux
chantaient dans les arbres qui couronnent la falaise.
L'ancolie croît partout dans les fentes des rochers.
Ces jolies cloches rouges font un charmant effet sur
le roc aride. Qu'est - ce qui plaît davantage, une fleur
dans la mousse ou une fleur sur un rocher ? Hélas!
il y a des femmes qui n'aiment les fleurs que sur
leurs chapeaux, et pour qui une promenade dans
la rue Notre - Dame a plus de charmes qu'une course
dans les bois ou sur la grève ! Mais à quoi bon phi-
losopher ?

La chapelle Harvieux est à un mille du quai.
C'est tout simplement une grotte de sept à huit pieds
de profondeur, taillée cans le roc à une dizaine de
pieds du sol. Il y a bien longtemps un religieux
français du nom de Harvieux y célébra la messe.
Ce missionnaire descendait le fleuve en canot pour
visiter les colons établis sur les côtes et fut retenu
là par une tempête. J'aime cette solitude sauvage,
et qu'elle doit être grande et triste quand le vent
gémit et que la mer se livre à ses forrmidables colères !
Mais ce matin tout était calme et les goëlands sé -
chaient coquettement leurs plumes sur ces rochers
où ils viennent prophétiser la tempête.

26 juin.
Aujourd'hui j'attendais ma mère, et je suis allée à

l'arrivée du bateau, mais déception. I n'y avait pour
moi qu'une lettre et un bouquet de roses. je me suis
vite sauvée pour lire ma lettre. Je n'aime pas ces
foules bruyantes où les cochers et les gamins ont la
haute note. Elmire est venue me rejoindre et après
m'avoir pris la moitié de mon bouquet, elle a décidé
qu'il fallait explorer la grève en duça du quai. Nous
avons commencé par escalader les énormes blocs
qui sont là, et nous y avons trouvé une grotte pro-
fonde à demi fermée par des bouquets de jeunes
cèdres. Les oiseaux, il me semble, doivent aimer
cette grotte le matin, les jours d'automne surtout,
car le soleil levant l'emplit de rayons et y fait bour .
donner sans doute une foule d'insectes. Mais ce soir
elle était pleine d'ombre et de fraîcheur. Nous y
sommes restées longtemps. J'avais sur l'âme une
brume de mélancolie. Ma mère viendra demain. Ce
n'est qu'un retard d'un jour, mais cela suffit pour
attrister. L'âme a un ciel si changeant I Pourtant
qu'il faisait beau ce soir I J'ai laissé la grotte avec
regret. Pauvre grotte, me disais-je, ce matin elle
s'est embellie de soleil, de chaleur et de vie avant le
reste de la nature- qui l'entoure, et la voilà pleine


