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-Quel autre ?
-Mon camarade, mon ami, un brave... qui a

aussi... une dépêche."
I ne disait que trop vrai ; Pierre Bourdier

manquait au rendez-vous général.
Tous ces terribles incidents s'étaient succédé

avec tant de rapidité, que Roger n'avait pas pu
voir ce qui était advenu du messager.

Il l'avait perdu de vue sur la glace pendant
la traversée de l'arche écroulée, et il lui sem-
blait en tombant l'avoir aperçu à quelques pas
le lui, sur sa gauche.

Qu'était-il devenu depuis?1
Toutes les facultés de Roger se tendirent aus-

sitôt sur cette pensée que l'homme auquel il
avait dû deux ou trois fois ia vie, était en dan-
ger de mort.

'' Sauvez-le, commandant, ou laissez-moi le
sauver, cria-t-il en faisant un effort pour s'arra-
cher aux mains qui le tenaient.

Mais où est-il?1
-Là... sur la glace... exposé aux balles...

blessé peut-être...
-C'est vrai qu'ils étaient deux, mon comman-

dant , dit fort à propos le soldat qui avait ajusté
les fugitifs.

Alors il faut voir ce qui ea est, dit le chef
entre ses dents ; quoique la place soit mauvaise
Pour nous, il ne sera pas dit que j'aurai laissé un
Frauçais passer l'arme à gauche, à côté de moi,
s'il y a moyen de le tirer d'affaire.

-Oh ! merci, monsieur, merci, murmura le
lieutenant qui avait eu le temps d'oublier à
Saint-Germain les appellations hiérarchiques de
l'armée française.

-Avance un peu la tête en dehors de la pile,
toi, Girard," dit le commandant à un de ses
hommes, sans faire grande attention aux actions
de grâce de son prisonnier.

Le soldat obéit, et, après s'être agenouillé,
our plus de précaution, il s'allongea doucement

fe long de l'éperon et se mit à examiner la
Plaine de glace où Roger avait failli rester.

Après une minute de silence, l'observateur se
retourna pour dire:

"Je le vois.
Où ? Que fait-il?1 Appelez-le, s'écria' Roger

avec exaltation.
-Silence dans le rang, dit sévèrement le com-

niandant.
-l est tombé dans un trou où il est pris jus-

qu'à mi-corps, et même un peu plus, reprit le
soldat.

-Mort ? demanda son chef.
-Non pas ; il remue et se débat comme un

beau diable pour remonter, mais il aura bien de
la Peine, car la glace casse sous lui à :mesure
qu'il s'y accroche."

Une décharge assez nourrie partit de la rive
Prussienne.

"Sans compter qu'il va attraper une balle,
Continua le franc-tireur.

. Tenez, en voilà une qui vient de l'éclabous-
ser.

-Vite ! ne perdons pas une minute ! dit
loger.

-A quelle distance est-il ! demanda froide-
nient le commandant.

-Quinze à vingt pas au moins, et bien placé
Pour servir de cible à ces gueux-là.

-Alors, c'est un homme de moins, prononça
le chef des éclaireurs d'un ton qui n'admettait
Pa-s de réplique.
fat Préparez-vous à battre en retraite, mes en,

-Quoi ! vous voulez..."
A ce cri de Roger, brisé parl'émotion, le com-

"'andant répondit par cette phrase qui sonna à
ses Oreilles comme un arrêt de mort:

(4t eneveux pas exposer la vie de mes sol-
s Pour sauver celle d'un bourgeois."
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Roger ne trouva d'abord rien à répondre à ce
'efus rigoureux, mais malheureusement trop lo-

lque, car la fusillade continuait et il était évi-
dent 'qu'on ne sauverait pas sans courir de
grands risques le malheureux Bourdier.

Mais il lui vint une inspiration.
" Commandant, dit-il d'une voix émue, je ne

l"s demande pas d'exposer la vie de vos
laines, mais j'ai bien le droit de disposer de
a rnienný

Que voulez-vous dire?
-Je veux dire que je puis aller seul.

-Où? sur la glace ?
-Oui, et je vous supplie de me laisser faire.

Diable ! vous y tenez donc bien à votre
camarade ?

-Sans lui, je serais mort dix fois depuis queJe rue4 suis évadé de Saint-Germain.
-Mais vous allez vous faire tuer inutilement ;

cet homme est perdu et vos forces ne suffiraient
kas à le ramiener ici, quand même vous échappe-
iez aux balles.
e ~Peu m'importe ! je veux essayer," dit Roger

faisant un effort pour échapper aux mains
5sfrancs-tireurs qui le tenaient.

Mais ils avaient une consigne et il ne le lA.
Cherent pas.

ls attendaient un ordrc de leur chef, qui ne
se~ pressai~t pas de le donner.

ISemblait réfléchir profondément, et Roger
Snourait d'impatience en pensant que chaque

econde perdue enlevait à son ami une chance

" afoi !mon commandant, dit l'éclaireur,
<i était resté en observation à l'angle de la
iie, Si on veut tirer d'affaire ce gaillard-là, il

-aut qu'on se dépêche, car je crois qu'il s'en-
once peu à peu dans le trou.

~Eh bien ! qu'il y reste, répondit le chef
aec la brusquerie d'un homme qui vient de

Prendre une décision pénible, mais irrévoeable.

" Allons-nous-en et emmenez-moi tout ce
monde-là.

-Mais c'est impossible, monsieur, s'écria
Roger; vous ne pouvez pas laisser périr ainsi
un Français qui rapporte des dépêches, et...

-Mais vous en portez aussi, vous, des dé-
pêches, et si je vous laisse aller là-bas vous
faire tuer, ce n'est pas le moyen de les rendre à
Paris.

-Mes dépêches ! mais je vais vous les re-
mettre.

" Tenez ! les voici," dit le lieutenant en
fouillant vivement dans sa poche.

Et il tendit le cahier de papier à cigarettes.
Le commandant le prit avec un étonnement

assez naturel, et cette offre ne produisit pas du
tout l'effet que Roger en attendait.

" Ecoutez, reprit le chef des francs-tireurs.
Tout ce que vous me racontez là ne me parait
pas bien clair, et c'est justement la raison qui
fait que je ne me soucie pas de vous lâcher.

-Quoi ! vous vous défiez de moi?1
-Mais parfaitement. Vous me dites que

vous venez de nos armées de province, c'est
bien possible, mais, en somme, rien ne me
prouve que vous n'êtes pas un espion prussien."

Roger fit un mouvement de colère.
On a vu des choses plus étranges, et, si je

vous laissais filer sur la glace, je ne suis pas
bien sûr que vous ne profiteriez pas de la per-
mission pour rejoindre vos amis les ennemis."

Le malheureux officier courba la tête sous
cette accusation épouvantable. Il ne se sentait
même plus le courage de se justifier, mais il
pensait à s'échapper, dût-il tomber sous une
balle française.

' Allons, vous autres, en route ! dit le com-
mandant, et défiez-vous au passage des piles.

-Le fait est lue ce n'est plus guère la peine
de rester pour le paroissien qui barbote là-bas,
dit l'éclaireur qui regardait.

" On ne lui voit plus que la tête."
Tout était dit et on allait partir, quand Ré-

gine sortit de l'ombre où elle se tenait et se
plaça devant le commandant.

On s'était jusqu'au moment du départ assez
peu occupé de sa personne, qui avait sans doute
paru peu dangereuse aux francs-tireurs.

Une femme ne compte pas dans les aventures
de guerre, et personne ne s'attendait à la voir
intervenir après l'ordre donné par le chef.

Celui-ci paraissait encore plus surpris que ses
soldats.

"D'où sort-elle, celle-là?" murmura-t-il.
Régine répondit en lui saisissant le bras.
" Que diable peut-elle me vouloir ? " ajouta

le commandant qui sentait qu'elle l'entraînait.
Cependant, soit par curiosité, soit qu'il ne

voulût pas résister à une femme, il se laissa
faire.

Au milieu de l'arche, à la place où ce rapide
colloque avait eu lieu, l'obscurité était pro-
fonde, mais l'ombre diminuait à mesure qu'on
s'approchait de l'endroit où finissait la voûte.

Régine amena le commandant, très-surpris de
cette manouvre, jusqu'à la limite extrême de
l'abri protecteur.

Arrivée là, elle se dressa sur ses pieds et ap-
procha son visage du sien.

< Ah ! çà, est-ce qu'il lui prend envie de
m'embrasser? imurmura-t-il.

« En voilà une qui choisit bien son temps
pour faire des gentillesses," ajouta-t-il en riant
à moitié.

La pâle lumière du ciel, reflétée par la glace
du fleuve, était assez vive pour éclairer les traits
de la jeune fille, et ses yeux noirs brillaient
dans la nuit.

Après un instant d'examen attentif, le com-
mandant laissa échapper une exclamation d'é-
tonnement.

" La bohémienne de Rueil," s'écria-t-il en se
penchant encore pour mieux voir cette étrange
apparition.

Un signe de tête de Régine lui apprit qu'il
ne se trompait pas.

"l C'est à n'y rien comprendre," murmura le
chef de plus en plus stupéfait.

Mais il n'était pas au bout de ses surprises,
et la pantoine de la jeune fille devint bientôt
plus expressive.

D'une main elle montrait le ciel ; elle éten-
dait l'autre vers le malheureux qui se débattait
contre la mort au milieu des glaçons.

Il était impossible d'exprimer plus clairement
cette pensée que Dieu commandait au soldat de
sauver un compatriote.

Mais le commandant lut dans ce geste bien
plus qu'une invocation divine, car ses souvenirs
se réveillèrent subitement.

-La prédiction 1 " s'écria-t-il.
Régine lui prit la main et la lui serra avec

force, penîdant que ses yeut ardents plongeaient
dans ceux du commandant en proie à une inîdi-
cible émotion.

-Oui... je mue souviens, balbutia-t-il en dé-
gageant sa main pour la porter à son front
comme un homme.qui sort d'un rêve, elle me
l'a prédit... là-bas... dans le cabaret de Moucha-
beuf."

La jeune fille lui saisit le bras et se rapprocha
encore.

" Je sais... je n'ai pas oublié.., je serai tué
avant la fin de l'année, ai...- si je ne sauve pas la
vie à...

-Au nom de la France, commandant, ne le
laissez pas mourir," cria Roger qui était trop
loin pour entendre, mais qui voyait les gestes
de Régine et l'hésitation du chef des francs-ti-
reurs.

Il ne pouvait pas dieviner ce qui se disait entre
eux, puisque la scène de Rueil lui était absolu-
nient inconnue, mais son instinct lui révélait
que tout espoir n'était pas perdu.

il vit bient6t qu'il ns se trompait pas.

Le commandant repoussa vivement Régine,
et, passant devant ses soldats ébahis, il bondit
en avant et se précipita sur la glace en criant :

« Allons ! il ne sera pas dit que moi, Poden-
sac, j'aurai laissé périr un Français sous mes
yeux."

Il y eut dans le groupe si diversement com-
posé qui était réuni sous l'arche, un mouvement

e stupeur générale.
On oublia tout pour regarder la scène émou-

vante qui se préparait.
Les francs-tireurs qui tenaient Roger ne pen-

saient plus à le surveiller ; et, tous ensemble, le
prisonnier et les soldats, se pressaient contre
l'éperon de la pile comme on se presse pour voir
un spectacle.

Régine était venue les rejoindre et suivait avi-
dement des yeux le brave commandant Poden-
sac, lui courait sous le feu des Prussiens.

Il était temps qu'il arrivât.
Quoique les dialogues échangés sous l'arche

eussent été vifs et courts, la situation de Pierre
Bourdier était déjà presque désespérée.

Il avait eu le malheur de mettre le pied dans
une crevasse, et le poids de son corps avait dis-
joint peu à peu les glaçons trop fraîchement sou-
dés pour avoir acquis une grande cohésion.

Vainement, il s'était épuisé pour remonter
ce sol glissant et mouvant cédait quand il vou-
lait s'y appuyer.

L'éclaireur n'avait pas exagéré le danger en
annonçant qu'il était entré dans le trou jus-
qu'aux épaules.

Et pourtant, le vaillant messager n'avait pas
jeté un cri. n'avait pas appelé au secours.

En trois ou quatre bonds, Podensac arriva à
sa portée et 19i tendit la main.

Roger eut an instant d'incertitude et d'an-
goisse.

Il se demandait s'il restait encore assez de
force à Bourdier pour profiter de l'aide que lui
offrait son sauveur.

Mais il le vit bientôt émerger de l'abîme où
il allait disparaître, poser un genou sur la glace,
puis se relever tout à fait.

La main robuste du commandant lui avait
fourni le point d'appui qui lui manquait.

Un bonheur, dit-on, n'arrive jamais seul.
Le sauveur et le sauvé eurent celui d'échap-

per aux balles qui pleuvaient autour d'eux.
Cinq minutes leur suffirent pour regagner la

voûte protectrice.
Roger se jeta dans les bras de son ami, et re-

mercia avec effusion Podensac, qui donna défi-
nitivement l'ordre du départ.

Le voyage était fini, et le lieutenant de Saint-
Senier sentait son cœur battre à la pensée qu'il
allait retrouver Renée.

« Mais qui donc a parlé pour empêcher les
francs-tireurs de me tuer à bout portant ? " se
disait-il en regardant Régine qui marchait à côté
de lui.

C'est ce que le lecteur apprendra dans la trois-
ième et dernière partie de notre œuvre.

F. DU BolsGoBEY.
FIN DE LA DEUXIÈME PARTIE.

(A continuer.)

GAZETTE DES TRIBUNAUX

COUR D'ASSISES DE LA SOMME: UNE RECLUSE

Le jury de la Somme vient de juger un vieux
paysan des environs de Saint-Valery, nommé
Vulphi-Roussel, qui a, pendant plus de deux
ans, sequestré et en quelque sorte enterré vi-
vante sa fille, pauvre créature dont un chagrin
d'amour avait troublé la raison. Les faits sont
horribles :

Le 25 avril dernier, la gendarmerie de Saint-
Valery, de passage dans la commune de Mons-
Boubers, apprenait lue depuis l'été de 1877,
Delphine Roussel, la fille le l'accusé, n'avait
pas paru. Quand des voisins curieux deman-
daient à son père ce qu'elle était devenue, il
éludait les questions, et tout ce qu'on pouvait
tirer de lui, c'étaient des phrases vagues, embar-
rassées: "Delphine est malade, vous le savez
bien ; depuis qu'elle a eu (le la peine, elle ne
veut voir personne et elle reste dans sa chambre.
C'est un grand malheur pour moi

La curiosité et la méfiance avaient fini par se
calmer à peu près, et il courait dans le village
une sorte de légende mélancolique sur cette in-
fortunée jeune fille, qu'une affection malheu-
reuse avait amenée à vivre comme une recluse.

Mais les agents de l'autorité, prévenus par
hasard, et si longtemps après, n'ajoutèrent point
une foi complète à ce récit romanesque. Ils vou-
lurent voir Delphinîe Roussel et ils sommèrent
son père de les mener jusqju'à elle.

Le vieillard résista aussi longtem ps qu'il le
put, mais enfiu il fallut obéir, et les gendarmes
visitèrent la maison. Un spectacle affreux les
attendait : Delphine était enfermée dans une
sorte d'étroit cabauon, solidement construit à
l'aide de cloisons de planches dans l'angle <'un
grenier. Une porte en bois plein, munie d'un
verrou énorme, fermait cette cellule co:nplète-
ment obscurC. Dans un coin, accroupie sur un
amas de paille et de vieux chiffons sordides,
presque nue, gisait Delphine. Elle était d'une
maigreur effrayante ; ses yeux fixes exprimaient
un sentiment d'invincible terreur, et, à l'arrivée
des gendarmes, elle se mit à pousser des cris
inarticulés, montrant avec un geste d'épouvante
son père qui les précédait!i

La pauvre fille fut confiée aux soins d'nn mé-
decin qui désespéra longtemps de la sauver.
Enfin, la santé parut lui revenir, et, avec elle,
une lueur de raison. C'est alors que cette pauvre

martyre put raconter l'horrible vie à laquelle
son père l'avait condamnée.

Des qu'il s'était aperçu que le cerveau de sa
fille se troublait chaque jour davantage, qu'elle
était malade, Vulphi-Roussel, avare, bien que
fort riche, et craignant " des frais de médecin,"
comme il disait, se mit à construire cette es-
pèce de réduit horrible que nous avons décrit, et
il y avait traîné sa victime, la forçant à rester
là, sans feu, sans lumière, à peine vêtue, étouf-
fant ses cris à force de coups, et lui passant à
peine, chaque jour, par une ouverture placée
dans la cloison, quelques aliments que la pauvre
folle dévorait avec avidité. Depuis six mois, la
malheureuse était atteinte d'une rétraction les
muscles et d'une maladie de langueur, con-
séquences de l'épouvantable existence qu'elle
menait. Elle ne pouvait plus marcher, et elle
en était réduite à se traîner sur les genoux dans
son misérable cabanon ! Chose horrible ! la se-
conde fille lu vieux misérable était dans le se,
cret, et, l'Sil sec, sans un moment d'émo'ion,
sans une bonne parole, elle assistait depuis deux
ans à l'horrible martyre de sa sour, martyre
qui n'aurait assurément pris fin qu'avec la mort
de la victime, si l'autorité n'avait été enfin
avertie.

Devant la Cour d'assises de la Somme, l'in-
fortunée jeune fille n'a pu, hélas ! donner aucun
renseignement. A toutes les questions, elle a
répondu par un rire hébété et quelques m>ts
sans suite. La période à demi-lucide qu'elle
avait traversée, grâce aux soins qu'on lui avait
prodigués, a fait place à un état d'hébétude et
d'idiotisme presque complet. Son père, qui, à
force d'affection, eût pu la tirer de la mélanco-
lie profonde dans laquelle son chagrin l'avait
plongée, aura fait d'elle une folle, et une folle
qui ne guérira jamais !

Roussel a été condamné à cinq ans de prison.
Les jurés de la Somme ont trouvé que cet
homme méritait des circonstances atténuantes 1

L'ANGLAIS ERRANT

Il était pur, mon Anglais, bien pur...- Il
avait des cheveux paille, des favoris puce,
et le nez rouge ; presque pas de distance
entre les narines et la bouche, ce qui lui
évitait de porter moustaches ; sa lèvre, un
peu relevée, laissait voir trois dents... et
quelles dents !... larges comme le pouce...
Son oil était oleu, bleu eau de savon, bien
entendu, et son cou immense s'enfonçait
comme une tige d'épingle dans son col de
zinc.

Il était toujours vêtu d'un pantalon trop
court, d'un paletot trop large et d'un cha-
peau trop étroit... Un baudrier de cuir
verni attachait sa jumelle, et sa main por-
tait sans cesse un petit sac de voyage en
cuir fauve...

Quand il se faisait les ongles, il tirait de
sa poche un canif qui était à la fois une
lime à ongle, une paire de ciseaux, un cou-
teau, une cuillère, une fourchette et un
encrier. C'était gros comme le poing, très-
lourd, très-difficile à employer; mais il
trouvait cela très-commode.

Je fis sa connaissance en 1868 à table
d'hôte ; il m'offrit du champagne-par
signes-il ne savait pas alors un mot de
français. Le silence obligé dans lequel je
me tins à son égard lui donna une telle
idée du charme de ma conversation que,
de ce jour-là, nous fûmes liés.

J'ai encore un souvenir de lui -les
petits couteaux entretiennent l'amitié-un
couteau-tire-bouchon-porte-plume-brosse-à-
dents-démêloir; il est marqué des initiales:
W. L. A.-13.

Je lui demandai un jour ce que voulait
dire ce dernier chiffre. C'était son numéro
de pension, et, pour ne pas faire démar-
quer son linge, il l'avait toujours gardé.

Je le rencontrai à Bruxelles, à Co-
logne, à Marseille ; toujours il semblait
descendre de wagon.

Lorsque je le vis la dernière fois, il
parlait enfin notre langue ; c'est à Genève.
Je dînais avec lui, et lui demandais quel
était le lieu die sa résidence habituelle.

-Je ne réside pas, fit-il.
, Comment, vous n'avez pas d'inté-

rieur !. .. vous avez au moins une fa-
mille I...'

-J'ai mes malles, et je suis tout seul.
-Comme vous devez vous ennuyer !
-Non !.
-Que faites-vous 1
-Je voyage.
--Pour votre plaisir I
-- Non !
-Pour affaires I
-Non !
-Sans but alors?
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