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—Quel autre ?

—Mon camarade, mon ami, un brave... quia
8ussi... une dépéche.”

Il ne disait que trop vrai ; Pierre Bourdier
Manquait au rendez-vous général.

ous ces teriibles incidents s'étajent succédé
avec tant de rapidité, que Roger n’avait pas pu
¥oIr ce qui était advenu du messager.

Il Y'avait perdu de vue sur la glace pendant
& traversée de 1’arche écroulée, et il Ini sem-

Jait en tombant 1'avoir apergu i quelques pas
de lui, sur sa gauche. .

Qu’était-il devenu depuis
. Toutes les facultés de Roger se tendirent aus-
SIt6t sur cette pensée que I'homme auquel il
%ait di deux ou trois fois ia vie, était en dan-
8er de mort.

‘Sauvez-le, commandant, ou laissez-moi le
88uver, cria-t-il en faisant un effort pour a’arra-
Cher aux mains qui le tenaient.

—Mais ol est-il ¢
b —LA... sur la glace... exposé aux balles...

lessé peut-8tre...

—C’est vrai qu'ils étaient deux, mon comman-
ii’“lt, dit fort & propos le soldat qui avait ajusté
8 fugitifs.

—Alors il faut voir ce qui ea est, dit le chef
entre ses dents ; quoique la place seit mauvaise
Pour nous, il ne sera pas dit que j’aurai laissé un

‘Tancais passer l'arme 4 gauche, & cOté de moi,
811y a moyen de le tirer d'affaire.

. —Oh ! merci, monsieur, merci, murmura le
lieutenant, qui avait eu le temps d’oublier &
“aint.Germain les appellations hiérarchiques de
armée frangaise. .

—Avance un peu la téte en dehors de la pile,
toi, Girard,” dit le commandant & un de ses

Ommes, sans faire grande attention aux actions
€ grice de son prisonnier.

Le soldat obéit, et, aprés s'étre agenouills,
Pollr plus de précaution, il s’allongea doucement
€ long de 1'éperon et se mit & examiner la
Plaine de glace ou Roger avait failli rester.

Aprés une minute de silence, 1'observateur se
Tetourna pour dire :

“Je le vois.

~ Ou? Que fait-il ¥ Appelez-le, s'écria” Roger
avec exaltation.

—Silence dans le rang, dit sévérement le com-
Mandant,

—11 est tombé dans un trou ol il est pris jus-
QW4 mi.corpy, et méme un peu plus, reprit le
chda,t.

--Mort ? demanda son chef.

—Non pas; il remue et se débat comme un
beau diable pour remonter, mais il aura bien de

2 peine, car la glace casse sous lui & Jmesure
Wil &'y aceroche.” .
ne décharge assez nourrie partit de la rive
Prussienne.

““‘Sans compter qu’il va attraper une balle,
Continua le franc-tireur.

Se‘“ Tenez, en voila une qui vient de I'éclabous-

r.

~Vite | ne perdons pas une minute! dit
er,

—A quelle distance est-il ! demanda froide-

ent le commandant.

—Quinze & vingt pas au moins, et bien placé

ur servir de cible & ces gueux-1).

1 —Alors, c’est un homme de moins, prononga

¢ chef des éclaireurs d’un ton qui n’admettait

Pas de replique.

fan, Préparez-vous & battre en retraite, mes en,

8.

—Quoi ! vous voulez...”
ce cri de Roger, brisé par1'émotion, le com-
andant répondit par cette phrase qui sonna &
"eﬂ“ﬂreilles comme un arrét de mort :
da Je ne veux pas exposer la vie de mes sol-
ts pour sauver celle d'un bourgeois.™
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ROger ne trouva d’abord rien a répondre a ce
¢lus rigoureux, mais malheureusement trop lo-
2lque, car Ja fusillade continuait et il était évi-
Nt qu'on ne sauverait pas sans courir de
&rands risques le malheureux Bourdier.
Maig i1 ‘}ui vint une inspiration,

v Commandant, dit-il d’une voix émue, je ne

%13 demande pas d’exposer la vie de vos

Olimes, mais j'ai bien le droit de disposer de
2 mienns»,

~—Que voulez-vous dire ?

~Je veux dire que je puis aller seul.

—Ou? sur la glace ?

—Ou, et je vous supplie de me laisser faire.
caDiable I vous y tenez donc bien & votre

AMarade ?

e —Sans lui, je serais mort dix fois depuis que
e sujs évadé de Saint-Germain.
cet\hMais vous allez vous faire tuer inutilemqnt H
Pag yomme est perdu et vos forces ne suffiraient
N S & le ramener ici, quand méme vous échappe-
®2 aux balles.
en\f ’eu m'importe ! je veux essayer,” dit Roger
doq Jsant un effort pour échapper aux maing
8 francs-tireurs qui le tenaient.
chi als ils avaient une consigne et il ne le 1A-
Tent pas.
. by attendaient un ordre de leur chef, qui ne
Pressait pas de le donner.

. ! semblait réfléchir profondément, et Roger
'ecmourait d’impatience en pensant que chaque
4 onde perdue enlevait & son ami une chance

© Salug,

i 3’[&. foi! mon commandant, dit l'éclaireur,
: tait resté en observation A l'angle dela

) u‘;» 81 on veut tirer d'affaire ce gaillard-1, il
qu’on se dégéche, car je crois qu'il s’en-

Once ﬂeu b. peu dana le trou.
avee g g’e“’ qu'il y reste, répondit le chef

rusquerie d’'un homme qui vient de

Prendre une décision pénible, mais irrévoeable.

‘¢ Allons-nous-en et emmenez-moi tout ce
monde-1a.

—Mais c’est impossible, monsieur, s’écria
Roger ; vous ne pouver pas laisser périr ainsi
un Frangais qui rapporte des dépéches, et...

—Mais vous en portez aussi, vous, des dé-
péches, et si je vous laisse aller la-bas vous
faire tuer, ce n'est pas le moyen de les rendre &
Paris.

—Mes dépéches ! mais je vais vous les re-
mettre.

“ Tenez ! les voici,” dit le lieutenant en
fouillant vivement dans sa poche.

Et il tendit le cahier de papier & cigarettes.

Le commandant le prit avec un étonnement
assez naturel, et cette offre ne produisit pas du
tout I'effet que Roger en attendait.

‘* Ecoutez, reprit le chef des francs.tireurs.
Tout ce que vous me racontez 14 ne me parait

as bien clair, et c’est justement la raison qui
ait que je ne me soucie pas de vous licher.

—Quoi | vous vous défiez de moi ?

—Mais parfaitement. Vous me dites que
vous venez de nos armées de province, c'est
bien possible, mais, en somme, rien ne me
prouve que vous n’étes pas un espion prussien.”

Roger fit un mouvement de colére.

“ On a vu des choses plus étranges, et, si je
vous laissais filer sur la glace, je ne suis pas
bien sfir que vous ne profiteriez pas de la per-
mission pour rejoindre vos amis les ennemis.”

Le malheureux officier courba la téte sous
cette accusation épouvantable. Il ne se sentait
méme plus le courage de se justifier, mais il
pensait & s'échapper, dft-il tomber sous ume
balle frangaise. .

¢ Allons, vous autres, en route ! dit le com-
mandant, et défiez-vous au passage des piles.

—Le fait est que ce n’est plus guére la peine
de rester pour le paroissien qui barbote la-bas,
dit I'éclaireur qui regardait.

“ On ne lui voit plus que la téte.”

Tout était dit et on sallait partir, quand Ré-
gine sortit de l'ombre ou elYe se tenait et se
plaga devant le commandant.

On g'était jusqu'au moment du départ assez
peu occups de sa personne, qui avait sans doute
paru peu dangereuse aux francs-tireurs.

Une femme ne compte pas dans les aventures
de guerre, et personne ne s'attendait & la voir
intervenir aprés I'ordre donné par le chef.

Celui-ci paraissait encore plus surpris que ses

goldats,

“D’'ou sort-elle, celle-14 3" murmura-t-il.

Régine répondit en lui saisissantle bras.

“ Que diable peut-elle me vouloir !’ ajouta
le commandant qui sentait qu’elle 'entrainait.

Cependant, solt par curiosité, soit qu'il ne
vouldt pas résister 4 une femme, il se laisea
faire.

Au milien de I'arche, & la place ol ce rapide
colloque avait eu lieu, l'obscurité était pro-
fonde, mais 'ombre diminuait & mesure qu'on
g'approchait de 1’endroit ol finissait la vofite.

égine amena le commandant, trés-surpris de
cette manceuvre, jusqu'd la limite extréme de
I’abri protecteur.

Arrivée 14, elle se dressa sur ses pieds et ap-

procha sou visage du sien.

“Ah! ¢h, est-ce qu'il lui prend envie de |

m’embrasser ¥ murmura-t-il.

“ En voild une qui choisit bien son temps
pour faire des gentillesses,” ajouta-t-il en riant
a moitié.

La pile lumitre du ciel, reflétée par la glace
du fleave, était assez vive pour éclairer les traits
de la jeune fille, et ses yeux noirs brillaient
dans la nuit.

Aprés un instant d’examen attentif, le com-
mandant laissa échapper une exclamation d’é-
tonnement.

‘¢ La bohémienne de Rueil,” s'écria-t-il en se
penchant encore pour mieux voir cette étrange
apparition.

Un signe de téte de Régine lui apprit qu’il
ne se trompait pas.

¢ C’est 4 u'y rien comprendre,” murmura le
chef de plus en plus stupéfait.

Mais il n’était pas au bout de ses surprises,
et la pantomine de la jeune fille devint bicntdt
plus expressive.

D’une main elle montrait le ciel ; elle éten-
dait l'autre vers le malheureux qui se débattait
contre la mort au milieu des glagons.

11 était impossible d’exprimer plus clairement
cette pensée que Dieu commandait au soldat de
sauver un compatriote.

Mais le commandant lut dans ce geste bien
plus qu’une invocation divine, car ses souvenirs
se réveillérent subitement.

—La prédiction ! " s'écria-t-il.

Régine lui prit la main et la lui serra avec
force, pendant que ses yeux ardents plongeaient
dans ceux du commandant en proie & une indi-
cible émotion.

—Oui... je me souviens, balbutia-t-il en dé-
gageant sa main pour la porter & son front
comme un homme yui sort d’un réve, elle me
ga [;rédit... la-bas... dansle cabaret de Moucha-

euf.”

La jeune fille lui saisit le bras et se rapprocha
encore.

¢Je sais... je n'ai pas oublid... je serai tué
a?azt la fin de I'année, si... si je nesauve pasla
vied...

—Au nom de la France, commandant, ne le
laissez pas mourir,” cria Roger qui était trop
loin pour entendre, mais qui voyait les gestes
de Régine et 'hésitation du chef des francs-ti-
reurs.

Il ne pouvait pas deviner ce qui se disait entre
eux, puisque la scéne de Rueil lui était absolu-
ment inconnue, mais son instinct lui révélait
qua tout espoir n’était pas-perdu.

Il vit bientdt qu’il ne se'trompait pas.

Le commandant repoussa vivement Régine,
et, passant devant ses soldats ébahis, il bondit
on avant et se précipita sur la glace en criant :

““ Allons! il ne sera pas dit que moi, Poden-
sac, j'aurai laissé périr un Francais sous mes
yeux.”

11 y eut dans ie groupe si diversement com-
sosé qui était réuni sous 'arche, un mouvement

e stupeur générale.

On oublia tout pour regarder la scéne émou-
vante qui se préparait.

Les francs-tireurs qui tenaient Roger ne pen-
saient plus & le surveiller ; et, tous ensemble, le
Frisonnier et les soldats, se pressaient contre
'éperon de la pile comme on se presse pour voir
un spectacle.

Régine était venue les rejoindre et suivait avi-
dement des yeux le brave commandant Poden-
sac, qui courait sous le feu des Prussiens.

I était temps qu’il arrivat.

Quoique les dialogues échangés sous 'arche
eussent été vifs et courts, la situation de Pierre
Bourdier était déja gresque désespérée.

11 avait eu le malheur de mettre le pied dans
une crevasse, et le poids de son corps avait dis-
joint peu & peu les glagons trop fraichement sou-
dés pour avoir acquis une grande cohésion.

Vainement, il s'était épuisé pour remonter ;
ce sol glissant et mouvant cédait quand il vou-
lait sy appuyer.

L’¢claireur n’avait pas exagéré le danger en
annongant qu’il était entré dans le trou jus-
qu'aux épaules.

Et pourtant, le vaillant messager n’avait pas
jetd un cri, n'avait pas appelé au secours.

En trois ou quatre bonds, Podensac arriva &
sa portée et lyi tendit la main.

Roger eut un instant d’incertitude et d’an-
goisse,

Il se demandait s'il restait encore assez de
force & Bourdier pour profiter de l'aide que lui
offrait son sauveur.

Mais il le vit bientét émerger de 'abime ol
il allait disparaitre, poser un genou sur la glace,
puis se relever tout a fait.

La main robuste du commandant lui avait
fourni le point d’appui qui lui manquait.

Un bonheur, dit-on, n’arrive jamais seul.

Le sauveur et le sauvé eurent celui ¢’échap-
per aux balles qui pleuvaient autour d’eux.

Cinq minutes leur suffirent pour regagner la
voilte protectrice.

Roger se jeta dans les bras de son ami, et re-
mercia avec effusion Podensac, qui donna défi-
mitivement 1'ordre du départ.

Le voyage était fini, et le lieutenant de Saint-
Senier sentait son coeur battre a la pensée qu'il
allait retrouver Renée.

‘‘Mais qui donc a parlé pour empécher les
francs-tireurs de me tuer & bout portant ?” se
gisi.ig-il en regardant Régine qui marchait & c6té

e lui,
.. Cest ce que le lecteur apprendra dansla trois-
i¢me et dernidre partie de notre eavre.

F. pu BoiscoBEY.
FIN DE LA DEUXIEME PARTIE.

(4 continuer.)
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GAZETTE DES TRIBUNAUX

CoUR D’as8s1SES DE LA SOMME : UNE RECLUSE

Le jury de laSomme vient de juger un vieux
paysan des environs de Saint-Valery, nommé
Vulphi-Roussel, qui a, pendant plus de deux
ans, sequestré et en quelque sorte enterré vi-
vante sa fille, pauvre créature dont un chagrin
d’amour avait troublé la raison. Les faits sont
horribles : )

Le 25 avril dernier, la gendarmerie de Saint-
Valery, de passage dans la commune de Mons-
Boubers, apprenait que depuis 1'été de 1877,
Delphine Roussel, la fille de 1'accusé, n’avait
pas paru. Quand des voising curieux deman-
daient & son pére ce qu’elle était devenue, }1
éludait les questions, et tout ce qu’on pouvait
tirer de lui, ¢'étaient des phrases vagues, embar-
rassées : *“ Delphine est malade, vous le savez
bien ; depuis qu'elle a_eu de la peine, elle ne
veut voir personne et elle reste dans sa chambre.
C’est un grand maltheur pour moi ! ”

La curiosité et la méfiance avaient fini par se
calmer & peu preés, et il courait dans le village
une sorte de 1égende mélancolique sur cette in-
fortunée jeune fille, qu'une affection malheu-
reuse avait amenée & vivre comme une recluse,

Mais les agents de l'autorité, prévenus par
hasard, et si longtempsapres, n’ajoutérent point
une foi compléte & ce récit romanesque. Ils vou-
lurent voir Delphine Roussel et ils sommeérent
son pére de les mener jusqu’a elle.

Le vieillard résista aussi longtemps qu'il le
put, mais enfin il fallut obéir, et les gendarmes
visiterent la maison. Un spectacle affrenx les
attendait : Delphine était enfermée dans une
sorte d'étroit cabanon, solidement construit A
l'aide de cloisons de planches dans I'angle d’un
grenier. Une porte en bois plein, munie d'un
verrou énorme, fermait cette cellule coinplite-
ment obscure. Dans un coin, aceroupie sur un
amas de paille et de vieux chiffons sordides,
presque nue, gisait Delphine. Elle était d’une
maigreur effrayante ; ses yeux fixes exprimaient
un sentiment d’invincible terreur, et, & 'arrivée
des gendarmes, elle se mit & pousser des ecris
inarticulés, montrant avec un geste d’épouvante
son pére qui les précédait !

La pauvre fille fut confiée aux soins d'nn mé-
decin qui désespéra longtemps de la sauver.
Enfin, la santé parut lui revenir, et, avec elle,
une lueur de raison. ("est alors que cette pauvre

martyre put raconter I'horrible vie & laquelle
son pére I'avait condamnée.

Des qu'il g'était apergu que le cerveau de sa
fille se troublait chaque jour davantage, quelle
était malade, Vulphi-Roussel, avare, bien que
fort riche, et craignant ¢“ des frais de médecin,"”’
comme il disait, se mit A construire cette es-
péce de réduit horrible que nous avons décrit, et
il y avait trainé sa vietime, la forgant a rester
13, sans feu, sans lumidre, & peine vétue, étouf-
fant ses cris & force de coups, et lui passant &
peine, chaque jour, par une ouverture placée
dans la cloison, quelques aliments que la pauvre
folle dévorait avec avidité. Depuis six mois, la
malbeureuse était atteinte d'une rétraction des
muscles et d’une maladie de langueur, con-
séquences de l'épouvantable existence qu’elle
menait. Elle ne pouvait plus marcher, et elle
en était réduite 4 se trainer sur les genoux dans
son misérable cabanon ! Chose horrible ! la se-
conde fille du vieux misérable était dans le se«
cret, et, 'eil sec, sans un moment d’émo‘ion,
sans une bonne parole, elle assistait depuis deux
ans 4 l'horrible martyre de sa scsur, martyre

ui n’aurait assurément pris fin qu'avec la mort
3e la victime, si l'autorité n’avait été enfin
avertie,

Devant la Cour d’assises de la Somme, I'in-
fortunée jeune fille n'a pu, hélas ! donner aucun
renseignement. A toutes les questions, elle a
répondu par un rire hébété et quelques mts
sans suite. La période & demi-lucide qu’elle
avait traversée, grice aux soins qu'on lui avait
prodigués, a fait place & un état d’hébétude et
d’idiotisme presque complet. Son pére, qui, &
force d’affection, elit pu la tirer de la mélanco-
lie profonde dans laquelle son chagrin l'avait
plongée, aura fait d’elle une folle, et une folle
qui ne guérira jamais !

Roussel a été condamné & cinq ans de prison.
Les jurés de la Somme ont trouvé que cet
homme méritait des circonstances atténuantes !

L'ANGLAIS ERRANT

B

11 était pur, mon Anglais, bien pur... Il
avait des cheveux paille, des favoris puce,
et le nez rouge; presque pas de distance
entre les narines et la bouche, ce qui lui
évitait de porter moustaches ; sa lévre, un
peu relevée, laissait voir trois dents... et
quelles dents !... larges comme le pouce...
Son ceil était olen, bleu eau de savon, bien
entendu, et son cou immense s'enfongait
comme une tige d'épingle dans son col de
zine.

Il était toujours vétu d’un pantalon trop
court, d'un paletot trop large et d'un cha-
peau trop étroit... Un baudrier de cuir
verni attachait sa jumelle, et sa main por-
tait sans cesse un petit sac de voyage en
cuir fauve...

Quand il se faisait les ongles, il tirait de
sa poche un canif qui était & la fois une
lime & ongle, une paire de ciseaux, un cou-
teau, une cuillére, une fourchette et un
encrier. C'était gros comme le poing, tres-
lourd, trés-difficile & employer; mais il
trouvait cela trés-commode.

Je fis sa connaissance en 1868 & table
d’héte ; il m'offrit du champagne—par
signes—il ne savait pas alors un mot de
frangais. Le silence obligé dans lequel je
me tins & son égard lui donna une telle
idée du charme de ma conversation que,
de ce jour-la, nous fiimes liés.

J’ai encore un souvenir de lui — les
petits couteaux entretiennent I'amitié—un
couteau-tire-bouchon-porte-plume-brosse-a-
dents-déméloir ; il est marqué des initiales :
W. L A.—13.

Je lui demandai un jour ce que voulait
dire ce dernier chiffre. C’était son nuwéro
de pension, et, pour ne pas faire démar-
quer son linge, il 'avait toujours gardé.

Jo le rencontrai a4 Bruxelles, & Co-
logne, 4 Marseille ; toujours il semblait
descendre de wagon.

Lorsque je le vis la derniére fois, il
parlait enfin notre langue ; c'est 4 Genédve.
Je dinais avec lui, et lui demandais quel
était le lieu de sa résidence habituelle.

—Je ne réside pas, fit-il.

. —Comment, vous n’avez pas d’inté-
rieur l... vous avez au moins une fa-
mille %...

—J'ai mes malles, et je suis tout seul.

—Comme vous devez vous ennuyer !

—Non I,

—Que faites-vous ?

—Je voyage.

—Pour votre plaisir ?

—Non !

—Pour affaires ?

—Non !

—>Sans but alors?



