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COEUR D'OR ET VESTE DE BURE

(Suite.)

Mais l'oncle Blas ne paraissait pas aussi
pressé de conclure, l'affaire étant grave à son
sens et reclamant mûre réflection.

-Un moment, un moment, dit-il cin tirant
doucement sa femme par le bras, comme s'il
eût voulu en même temps reprendre les arrhes.

-Tu n'entends donc point qu'il veut partir
à la place (le Rafaël ? riposta la tante Paca, qui
avait l'air (le (lire : Arrhes touchées, le marché
tient.

-C'est bon, c'est bon, repartit le meunier
qui s'obstinait de son côté. Il faut au moins
que nous sachions le pourquoi de la chose.
Nous disons donc que par suite de quelque
coup de tête.....

-Il n'y a pas de coup de tête, mon oncle Blas,
répondit le sacristain, sans tenir compte du sou-
rire narquois (lu brave homme têtu ; il y a tout
simplement que j'en ai assez de mon métier et
que, j'en veux prendre un autre. C'est une idée
qui m'est venue depuis longtemps. Se suis
pauvre, toute la Chênaie le sait, et il est dou-
toux qu'à rester comme je suis je fasse jamais
fortune. On trouve la mort sur les champs (le
bataille, ,mais on n'y peut trouver aussi, sinon
la gloire, au moins l'avancement. L'odeur do la
poudre ne me déplaît pas, et je ne ferai pas un
plus mauvais soldat que bien d'autres. Voilà
pourquoi je me suis dit : allons au moulin. Et
me voici.

La voix de Loch tremblait trop pour convain-
cre le meunier. Elle ne lit au contraire que le
rendre plus tenace. L'oncle Blas n'était pas un
observateur· consoinmé, mais quelque faible
que fût sa dose de perspicacité, elle lui sullisait
pour lui donner l'assurance que Roch ne disait
pas la vérité.

-Demandez aux rats de mon moulin s'ils se
trompent aux pièges du chat, dit-il en riant aux
éclats. Tu ne me sortiras pas de la téte qu'il y
a quelque anguille sous roche. Tu as un motif
pour quitter la Chênaie. Lequel'? Je n'cn sais
rien, Mais assurément il ne peut étre bon, puis-
que tu me le caches. J'aime mon fils, mais s'il
n'a pas d'autre remplaçant que toi, il partira.

-Mais, objecta la femme qui ne pouvait se
résoudre à voir rompre un marché aussi ines-
péré, qu'est-ce que cela fait, si....

-J'ai dit toute la vérité, interrompit Roch*
d'un ton qui protestait contre les insinuations
du mari,

-Et je te dis, moi, que tu mens, repliqua
l'oncle Blas qui avait fini par se fâcher tout de
bon, Je ne te lâcherai pas que tu ne sois expli-
qué.

Roch comprit que, buté comme l'était le
meunier, ij n'y avait plus qu'à jouer cartes sur
table.

-Eh bien, dit-il, vous avez raison; je ne
vous ai pas donné le vrai motif de mua résolu-
lion. Mais, comme je n'ai après tout rien à
craindre, comme personne ne saurait me blâmer,
je dirai pourquoi je veux partir. Seulement je
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ý , 1 ne le dirai qu'à la tante Paca, car elle seule me
compiendra. Acceptez-vous ?

L'oncle Blas aimait sa femme: il aurait ou
d'ailleurs mauvaise grâce à ne pas s'en rappor-
ter à sa discrétion. Au surplus, un regard de la
tante Paca leva toute diflienlté.

Roch s'était contenté de cet acquiescement
tacite, et se penchant à l'oreille de la meunière,
il avait murmuré quelques paroles si persuasives
que la bonne femme fondit cin larmes.

-- Ah ! le cour d'or, s'écria-t-elle. Rafaël ue
partira pas, je réponds (le la sincérité cde Roch.

-Accordé donc, fit le meunier en sanction-
nant la décision. Touche là, Roch. Demain
matin, nous partirons ensemble pour Salaman-
que. et, là, devant un notaire nous réglerons
l'aflhire, et je te remettrai le prix du marché.
.J'entends d'ici les propos du village, quand on
apprendra que c'est toi qui prends le numéro
de Riafiël.

La meunière ne disait plus rien. Elle con-
templait avec une muette admiration ce jeune
homme qui lui semblait transliguré.

Quant à l'oncle Blas, il n'avait plus qu'un
désir, c'est que Roch s'en allât tout de suite,
maintenant qu'il n'avait plus rien à dire, car
l'excellent meunier comptait bien que si la tante
Paca avait promis de ne révéler à personne le
secret de Roch, il y aurait pour lui-méme excep-
tion à la règle.

Aussi bien le sacristain ne se fit pas prier. Il
avait hâte de reprendre le chemin de l'église.
Non qu'il voulût annoncer à Marie ce qu'il ve-
niait de faire. Il espérait, au contraire, que son
plan ne serait point découvert avant son départ
pour l'armée.

-Elle sera heureuse, se disait-il à part lui,
sans qu'elle sache à qui elle doit son bonheur,
sans qu'elle soupçonne la cruelle et lente agonie
de celui qui donne volontiers sa vie pour elle.

Parvenu à la porte de l'église, il tira une
clef de sa poche, ouvrit doucement et disparut
dans l'obscurité.

Le lendemain, après l'ilngelus, Roch repartit
pour le moulin sais que personne l'eût aperçu.

Blas l'attendait. Le meunier était dejà on selle.
---Monte en croupe, lui dit-il.
Rocli obéit.
Une demi-heure après, ils étaient loin cie la

Chênaie.
XV

L ÉMOL.

Tout le village était sur pied. Les travaux
téaient suspendus. Pourtant ce n'était ni diman-
che ni jour de fète. Ce n'était pas non plus
jour de liesse et de gaieté. On s'en fût convainue
sans peine à voir les visages défaits des habi-
tsnts de la Chênaie, d'ordinaire aussi joyeux le
lendemain que la veille de la Sani-Juan.

On eût dit qu'un grand malheur était venu
tout à coup fondre sur cette paisible population.
On ne se parlait plus qu'à voix basse. Les uns
discutaient, les autres interrogeaient. Les hom-
mes paraissaient, ceux-ci contristés, ceux-là
anxieux. Les femmes pleuraient ou se lamnen-
taient. Les enfants, plus insoucieux ou plus
pratiques, se juchaient sur les arbres ou grim-
paient aux plus hauts sommets de la montagie.

Il n'y avait pas jusqu'au sergent Robreno qui
ne fût sous la coup de la prostration générale.
Assis sur l'un des degrés de pierre du calvaire, il
avait les yeux lixés à terre et caressait de temps
à autre sa moustache avec un mouvement qui
trahissait visiblement l'état inlaccoutumé de son
esprit.

Un peu plus loin, la nièce du curé, entourée
d'un groupe de jeunes filles, avait l'air piofon-
dément abattue.

D'où venaient ces angoisses Communes à
tous? Que craignait-on ? Pourquoi tous les
regards étaient-ils dirigés vers la route de Sala-
manque?

C'est que, depuis l'avant-veille, l'abbé Juan
était parti, et chacun se demandait quelle pou-
vait être la caus.e d'uue si longue absence.

Toute autre disparition n'aurait vraisembla-
blement pas causé cette émoi, bien qu'au villa-
ge les incidents les plus naturels prennent
toujours la proportioi d'un événement. Mais
aux motifs ordinaires de préoccupation et d'in-
quiétude, venait se joindre, en ce qui concernait
plus particulièrement le curé de la Chênaie, la
circonstance exceptionnelle que l'abbé Juan
etait non seulement le pasteur spirituel, mais
l'ami, le conseiller, et, sous beaucoup de rapports,
le soutien moral et matériel de toute cette
population rurale, interressée à sa conservation.
Il était, dans toute l'acception du mot, pour
chacun des villageois la Providence du foyer.
Aussi l'anxiété causée par son départ, que per-
sonne ne pouvait expliquer, était-elle légitime
et générale.

Pour sortir du doute, un voisin avait couru à
Salamanque, Il n'en avait rien rapporté. Tout
ce que l'on savait de plus, c'est que l'abbé Juan
était sortit de la ville au point du jour, sans dire
où il allait, ce qui n'apprenait pas grand'chose.

Un fait était certain, c'est que le curé n'était
pas revenu, à l'instant où sur le cadran de
l'église les deux aiguilles rapprochées mar-
quaient l'heure de midi.

A ce moment on aperçut à l'horizon une char-
rette attelée de deux mulets qui s'avançait rapi-
ment dans la direction de la Chênaie. Deux
voyageurs étaient assis à l'intérieur.

Marie lut la première à les reconnaître de
loin.

C'était Diégo et Rafaël, qui revenaient après
avoir battu les environs et opéré à cinq lieues
à la ronde une reconnaissance inutile.

-Mon oncle? s'exclama la jeune fille, dès
que les arrivants furent à portée de l'entendre.

-Peine perdue, repondit Diégo, tandis qu'il
mettait pied à terre en même temps que Ralaël.
Nous avons exploré toute la contrée, nous avons
interrogé tout le monde : personne n'a pu rien
nous dire. Je me trompe, un aubergiste nous a
assuré qu'il avait vu ce matin, à la première
pointe du jour, passer sur le chemin un vieil-
lard monté sur un âne. Il y a fort à parier que
c'étaient l'abbé et le Linot. Nous avons suivi
la route qu'ils ont dû prendre et qui mène, en
effet, à la Chènaie. Mais nous sommes aussi
avancés qu'auparavant. Sans doute l'abbé aura
rebroussé chemin et, pour ce motif quelconque,
il sera retourné à Salamanque.

La jeune fille soupira.
-En attendant, dit-elle nous restons dans

l'incertitude.
L'insuccès les recherches de Diégo et de son

ami ne faisait que contribuer aux inquiétudes
les villageois. Tous étaient si profondément
abattus que personne ne se sentait la force de
rompre le silence. On attendait que le bruit des
sanglots et des gémissements.

Tout à coup un frisson courut dans cette foule
atterrée. Un cri d'alarme venait de partir de la
montagne, où une vingtaine de paysans étaient
en vigie.

Ce cri retentit dans la vallée comme la sinis-
tre annonce d'un malheur. Tous les regards
s'étaient portés vers le même endroit.

Au bout du chemin, un âne arrivait d'un pas
grave et indifférent.

Cet ane était le Linot.
Personne ne le montait, personne ne le con-

duisait par la bride.
Il avait entonné son chant accoutumé, heu-


