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Mais l'oncle Dlas ne paraissait pas anssi
pressé de conclure, l'aflaire ¢tant grave i son
sens et reclamant miire réflection.

—Un moment, un moment, dit-il en tirant
doucement sa femme par le bras, comme s'il
ctit voulu en mémé temps reprendre les arrhes.

—Tu n'entends done point qu'il veut partir
& la place de Rafail ? riposta la tante Paca, qui
avait I'air de dire; Arrhes {ouchées, le marché
tient.

—CQ’est bon, c'est bon, repartit le meunier
qui s'obstinait de son c¢été. Il faut an moins
que nous sachions le pourquoi de la chose.
Nous disons donc que par suite de quelque
coup de téte.....

—Iln'y a pas de coup de téte, mon oncle Blas,
répondit le sacristain, sans tenir compte du sou-
rire narquois du brave homme tétu; il y a tout
simplement que j'en ai assez de mon métier ot
que j'en veux prendre un autre. Clest une idée
qui m’est venue depuis longtemps. Je suis
pauvre, toute la Chénaic le sait, et il est dou-
feux qu'd rester comme je suis je fasse jamais
fortune. On trouve la mort sur les champs de
bataille, mais on n’y peut trouver aussi, sinon
la gloire, an woins I'avancement, L'odeur de la
poudre ne me déplait pas, et je ne ferai pas un
plus mauvais soldat que bien d’antres. Voila
pourquoi je me suis dit: allons au moulin. It
me voici.

La voix de Roch tremblait trop pour convain-
cre le meunier., Lille ne it an contraire que le
rendre plus tenace. L'oncle Blas n'était pas un
observateur consommé, mais quelque faible
que {it sa dose de perspicacité, elle lui suflisait
pour lui donner I'assurance que Roch ne disait
pas la vérite,

—Demandez aux rats de mon moulin s'ils se
trompent aux picéges du chat, dit-il en riant aux
Celats. Tu ne me sortiras pas de la téte quil y
a quelque anguille sous roche. Tu as un motif
pour quitter la Chénaie. Lequel? Je n'en sais
rien, Mais assurément il ne peut étre bon, puis-
que tu me le caches. J'aime mon fils, mais s'i!
n’a pas d'autre remplagant que toi, il partira,

—Mais, objecta la femme qui ne pouvait se
résoudre & voir rompre un marché aussi ines-
péré, qu'est-ce que cela fait, si....

—J'ai dit toute la vérité, interrompit Roch

d'un ton qui protestait contre les insinnatlions
du mari, '
- —1Iit je te dis, moi, que tu mens, repliqua
Youcle Blus qui avait fini par se ficher tout de
box}. Je ne te lacherai pas que tu ne sois expli-
qué,.

Roch comprit que, bulé comme létait le

- meunnier, ig n'y avait plus qu'a jouner cartes sur

table..

—Ih bien, dit-il, vous avez raison; je ne
vous ai pas donn¢ le vrai molif de ma résolu-
tion.: Mais, comme je wai aprés tout rien a
craindre, comme personue ne saurait me blamer,

je dirai: pourguoi je veux: partir. Seulement jo

ne le dirai qu'a la tante Pacx, car elle seule me
comprendra. Acceptez-vous ? - ‘
L'oncle Blas aimait sa femme: il aurait eu

d’aillenrs manvaise grice a ne pas s'en rappor-

ter & sa discrétion. Au surplus, un regard de la
tante Paca leva loute diftienlts. S

Roch s'était contenté de cet acquiescemeut
tacite, et sc penchant a 'oreille de la meuniére,
il avait murmuré quelques paroles si persunasives
que la bonne femme fondit en larmes.

—-Ah! le ceur d'or, s'écria-t-elle. Rafagl ne
partira pas, je réponds de la sincérilé de Roch.

—~-Accord¢ done, fit le meunier en sanction-
nant la décision, Touche li, Roch. Demain
matin, nous partirons ensemble pour Salaman-
que. et, 13, devant un notaire nous réglerons
laffaire, et je te remettrai le prix du marche.
Jentends d'ici les propos du village, quand on
apprendra que c'est toi qui prends le numéro
de Ralagl.

La meuniére ne disait plus rien. Elle con-
templait avec une mueite admiration ce jeune
homme qui Iui semblait transfiguré.

Quant i Toncle Blas, il n'avait plus quun
désir, c’est que Roch s'en allat tout de suite,
maintenant qu'il n'avait plus rien a dive, car
P'excellent meunier comptait bien que sila tante
Paca avait promis de ne révéler 4 personne le
secret de Roch, il y aurait pour lui-méme excep-
tion a la regle.

Aussi bien le sacristain ne se [it pas prier. Il
avait hate de reprendre le chemin de Péglise.
Non qu'il vouliit annoncer & Marie ce qu'il ve-
nait de faire. Il espérait, an contraire, que son
plan ne serait point découvert avant son départ
pour l'armée.

—Llle sera heureuse, se disait-il & part Iuni,
saus qu'elle sache & qui elle doit son bonheur,
sans qu'elle soupgonne la cruelle et lente agonie
de celui qui donne volontiers sa vie pour elle.

Parvenu & la porte de I'église, il tira une
clef de sa poche, ouvrit doucement et disparut
dans l'obscurité.

Le lendemain, aprés 'Angelus, Roch repartit
pour le moulin sans que personne l'etit apergu,

Blas l'attendait. Le meunier était deja en selle.

—-Monte en croupe, lui dit-il.

Roch obéit.

Une demi-heure aprés, ils étaient loin de la

Chénaie.
XV

L'EMoOl.

Tout le village était sur pied. Les travaux
{éaient suspendus. Pourtant ce n’était ni diman-
che ni jour de féte. Ce n'était pas non plus
jour de liesse et de gaieté, On s'en fat convaineu
sans peine & voir les visages délaits des habi-
tsnts de la Chénaie, d’'ordinaire aussi joyeux le
lendemain que la veille de la San-Juan.

On ctt dit qu'un grand malheur était venu
tout 4 coup fondre sur cette paisible population.
On ne se parlait plus qu'a voix basse. Les uns
discutaient, les auntres interrogeaient. Les hom-
mes paraissaient, ceux-ci contrisiés, ceux-la
anxieux. Les femmes pleuraient ou se lamen-
taient. Les enfants, plus insoucieux ou plus
pratiques, sc juchaient sur les arbres ou grim-
paient aux plus hauts sommels de la montagne,

Il 'y avait pasjusqu’an sergent Robreno qui
ne fat sous la coup de la prostration générale.
Assis sur 'un des degrés de pierre du calvaire, il
avait les yeux lixés a terre et caressait de temps
4 autre sa moustache avec un mouvement qui
trahissait visiblemont I'état inaccoutumé de son
esprit. & ,

Un peu plus loin, la nicee du curé, entourée
d'un groupe de jeunes filles, avait 'air profon-

dément abattue.”

- D'oit venaient ces angoisses communes a .
tous? Que craignait-on ? Pourquoi tous: les
regards étaient-ils dirigés vers la route de Sala--
mangque ? o o R

C'est que, depuis I'avant-veille, 'abbé Juan
¢tait parti, et chacun se demandait quelle pou-
vait étre la cause d’uue si longue absence,

Toute autre disparition n’aurait vraisembla-
blemont pas causé cette émoi, bien qu'au villa-
ge les incidents les plus naturels prennent
toujours la proportiou d'un événement. Mais
aux motifs ordinaires de préoccupation et d'in-
quiétude, venait se joindre, en ce qui coucernait
plus particuliérement le curé de la Chénaie, la
circonstance exceptionneile que Vabbé Juan
etait non senlement le pasteur spirituel, mais
I'ami, e conseiller, et, sous beaucoup de rapports,
le soutien moral et matériel de toute cette
population rurale, interressée a sa conservation,
Il était, dans toute l'acception du mot, pour
chacun des villageois la Providence du foyer.
Aussi I'anxiété causée par son départ, que per-
sonne ne pouvait expliquer, était-elle légitime
et générale. :

Pour sortir du doute, un voisin avait courn a
Salamanque, I n'en avait rien rapporté, Tout
ce que I'on savait de plus, c'est que 'abbé Juan
&tait sortit de la ville an point dn jour, sans dire
ot il allait, ce qui n'apprenait pas grand'chose.

Un fait était certain, c’est que le curé n’était
pas revenu, i linstant ot sur le cadran de
I'église les deux aigunilles rapprochées mar- -
quaient 'heure de midi.

A ce moment on aper¢ut & 'horizon une char-
rette attelée de deux mulets qui s'avangait rapi-
ment dans la direction de la Chénaie. Deux
voyageurs étaient assis & l'intérienr.

Marie fut la premisére a les reconnaitre de
loin, ‘

(Cétait Diégo et Rafugl, qui revenaient aprés
avoir battu les environs et opéré & cing lienes
a la ronde une reconnaissance inutile,

—Mon oncle? s'exclama la jeune fille, dés
que les arrivants furent a portée de I'entendre.

—DPeine perdue, repondit Diégo, tandis qu'il
mettait pied 4 terre en méme temps que Rafagl,
Nous avons exploré toute la contrée, nous avons
interrogé tout le monde : personne n'a pu rien
nous dire. Je me trompe, un aubergiste nous a
assuré qu'il avait vu ce matin, & la premiére
pointe du jour, passer surle chemin un vieil:
lard monté sur un ane. Il y a fort & parier que
¢'étaient I'abbé et le Linot. Nous avons suivi
la Toute qu'ils ont dit prendre et qui méne, en
effet, & la Chénaie. Mais nous sommes aussi
avancés qu'auparavant. Sans doute 'abbé aura
rebroussé chemin et, pour ce motif quelconque,
il sera retourné a Salamanque.

La jeune fille soupira. :

—En attendant, dit-clle nous restons dans
I'incertitude. v

L/insucces des recherches de Diégo et de son
ami ne faisait que contribuer aux inquiétudes
des villageois. Tous étaient si profondément
abaltus que personne ne se sentait la force de’
rompre le silence. On attendait que le bruit des
sanglots et des gémissements. o

Tout & coup un frisson cournt dans cette foule
atterrée. Un cri d'alarme venait de partir de la
montagne, ou une vingtaine de paysans étaient
en vigie, ' . ‘

Ce cri retentit dans la vallée comme la sinis-
tre annonce d’un malheur. Tous les regards
s'étaient portés vers le méme endroit, . -

Au bout du chemin, un Ane arrivait d'un pas
grave et indifférent, - S ;

- Cet ane était le Linot. . ‘

Personne ne le montait, personne ne le con-
duisait par la bride. R S T

11 avait entonné son chant accontumé, hew- - - -




