

vert, quel besoin de rien dissimuler?... Vous ne nommez personne dans votre lettre, mais miss Fairlie sait parfaitement que celui dont vous l'entretenez est sir Percival Glyde.

Ce nom, à peine prononcé, la fit bondir de nouveau. Le cri qu'elle poussa, une fois debout, traversa le cimetière, et la terreur qu'il me causa me donna un battement de cœur à m'étouffer. L'expression terrible que son visage venait de perdre y reparut, plus sombre, avec une intensité double ou triple de ce qu'elle était naguère. Le cri que ce nom lui arrachait, la haine et la crainte qu'il réveillait en elle, m'apprirent tout. Ce n'était pas sa mère qui l'avait fait enfermer. Un homme restait, à ses yeux, responsable de cette énormité, — et cet homme était sir Percival Glyde. D'autres oreilles que les miennes

avaient recueilli la clameur aiguë. D'un côté j'entendis ouvrir la porte du cottage occupé par le fossoyeur : de l'autre, la voix de la compagne d'Anne Catherick, de la femme au châle, de celle qu'elle appelait mistress Clements.

— J'arrive! j'arrive!... criait cette voix de derrière le bouquet d'arbres nains.

L'instant d'après, en effet, nous vîmes arriver en toute hâte mistress Clements.

Qui êtes-vous? cria-t-elle, m'interpellant résolument dès qu'elle eut le pied en dedans de la barrière. Comment vous permettez-vous de faire peur à une pauvre créature comme celle-ci?...

Avant que j'eusse pu répondre, elle s'était élancée aux côtés d'Anne Catherick et la soutenait, le bras passé sous

sa taille... Qu'y a-t-il, chère enfant? Que vous a-t-on fait?

— Rien au monde, répliqua la pauvre fille... Rien... J'ai eu peur, et voilà tout!...

Mistress Clements se retourna vers moi avec une hardiesse indignée dont je lui sus gré.

J'aurais honte de moi-même si je méritais le regard que vous me jetez, lui dis-je. Mais il n'en est rien. Sans le vouloir, et par un simple malentendu, j'ai effarouché votre protégée... Ce n'est pas la première fois que nous nous voyons. Demandez-le lui à elle-même!... Elle vous dira que je ne suis pas homme à offenser volontairement ni elle, ni aucune autre femme.

Je parlais nettement, appuyant sur chaque mot, de manière à me faire entendre et comprendre d'Anne Catherick.

Je vis que j'y étais parvenu, et qu'elle saisissait le sens, la portée de mes paroles.

Oui dit-elle... oui, certainement... Il a été bon pour moi... Il m'a secourue jadis — Elle acheva sa phrase dans l'oreille de son amie.

— Étrange rencontre, véritablement, dit mistress Clements, qui semblait assez perplexe... Après tout, néanmoins c'est bien différent. Je suis fâchée, monsieur, de vous avoir parlé si rudement, mais vous conviendrez que, pour une personne qui ne vous connaissait pas, les apparences étaient peu favorables... Du reste, c'est ma faute plus que la vôtre, puisque j'ai cédé à ses bizarres fantaisies... et j'ai eu tort de la laisser seule en un lieu comme celui-ci... Allons, ma petite, rentrons maintenant chez nous!

(à suivre.)

DEVINETTES



— Où donc est le monsieur qui suit la cure du curé Kneip et qui marche nu-pieds sur le gazon.



— Dis donc papa greouille sais-tu où est notre fils?
— Grosse bête il est là devant toi.



Pourquoi l'homme de police qui regarde ces ivrognes ne les arrête-t-il pas?