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Quelle suave et touchante harmonie est renfermée dans l'I7s-
toire suivante, véritable petite perle que nous dérobons
aux colonnes toujours si aima blement remplies de notre
confrère l'Abeille du Petit Séminaire de Québec.

Histoire d'une lettre

:

Jean avait six ans, un pantalon blessé aux deux genoux,
des cLeveux blonds, bouclés, si épais et si riches qu'on on
eût coiffé deux têtes de belles dames, une paire de grands
yeux bleus, qui essayaient parfois encore do sourire, quoi-
qu'ils eussent déjà tant pleuré ! une petite veste élégamment
coupée, tmais tombant par lambeaux, une bottine do fillette
au pied droit, un soulier de collégien au pied gauche, tous
les deux trop longs, trop larges, hélas ! et trop percés, qui
se relevaient en poulaines par devant et qui manquaient de
talons par derrière. Là-dedans, il avait froid et faim-car
c'était un soir d'hiver, et il jeûnait depuis la veille au midi
-quand la pensée lui vint d'écrire une lettre...à la bonne
Vierge.

Reste à vous dire comment le petit Jean, qui ne savait
pas plus écrire que lire, écrivit sa lettre.

Là-bas, dans le quartier du Gros Caillou au coin d'une
avenue et non loin do l'Esplanado, il y avait une échoppe
de P rédacteur." Le rédacteur était un vieux soldat de fort
mauvaise humeur, orave homme, pas bigot, ah! non ! pas
riche, et qui avait le malheur de n'être pas tout-à-fait assez
écloppé pour obtenir son admission à l'hôtel des Invalides.

Ce n'est pas plus malin que cela. Jean le vit à travers les
carreaux de son échoppe, fumant sa pipe en attendant la
pratique. Il entra et dit:

-Bonjour, monsieur; je viens pour écrire une lettre.
-C'est dix sous répondit le père Bouin.
Car ce brave, qui était peut-être la cent millième partie

de la gloire d'un maréchal de Franico, s'appelait le père
Bouin. Jean qui n'avait pas de casquette ne put l'ôter, mais
il dit bien poliment

-Alors, excusez.
Et il ouvrit la porte pour s'en aller; mais papa Bouin lo

trouva gentil et lui demanda :
-Es-tu fils de militaire, moucheron
-Non, répondit le petit Jean, je suisio fils de maman.
-- Bon I fit le rédacteur. Et tu n'as pas dix sous ?
-Oh! non, je n'ai pas do sous du tout.
-Ta mère non plus ? Ça se voit. C'est une lettre pour

avoir de quoi faire la soupe, eh! petiot ?
-Oui, répondit Jean, justement !

-Avance, pour dix lignes et une demni-fluille, on n'en
sera pas plus pauvre.

Jean obéit. Papa Bouin arrangea son papier, tremp.a sa
plume dans l'encro, et traça d'une belle écriture do fourrier
qu'il avait:

i Paris, l I 1 janvier 1857.
Puis, au-dessous, à la ligne : " A monsieur...
-Comment s'appelle-t-il, bibi ?- Qui ça ? demanda Jean.

-Eh bien I lo monsieur, parbleu ! -Quel monsieur ? -Le
particulier à la soupe

Jean comprit cotte fois, et répondit
-Co n'ost pas un monsieur.-Ah ! bah !...une dame, alors ?

-Oui...non, c'est.à.dire...
-Ah ça I drôle, s'écria papa Bouin, tu ne sais pas même

à qui tu vas écrire?-Ol ! si ! fit l'enfant. -Dis-lo donc, et
dépèche toi!

Le petit Joan était tout rouge. Le fait est que ce n'est pas
commode de s'adresser aux écrivains publics pour de pa-

reilles correspondances. Mais il prit son courage à deux
mains et dit:

-C'est à la sainte Vierge que je veux envoyer une lettre.
Papa Bouin no rit pas. Il déposa sa plume et ôta sa pipe

de sa bouche.
-Moucheron, dit-il sévèrement, je présuppose que tu n'as

pas l'intention do te moquer d'un ancien. Tu es trop petit
pour qu'on te tape. Par file à gauche, va voir dehors si j'y
suis!

Le petit Jean obéit et tourna los talons ; je dis ceux de
ses pieds...puisque ses souliers n'en avaient plus.

Mais en le voyant si doux, papa Bouin se ravisa une se-
conde fois et le regarda mieux.

-Mille canons! grommela-t-il; il y a tout de même de la
misère dans ce Paris !...Comment t'appelles-tu, bibi ?

-Jean. -Jean qui ?- Rien que Jean.
Papa Bouin sentit ses yeux qui le piquaient, mais il haus-

sa les épaules.
-Et que veux-tu lui dire à ta sainto Vierge ?
-Je veux lui dire que maman dort depuis hier soir quatre

heures, et qu'elle l'éveilio, si c'est un effet de sa bonté ; moi
je ne peux pas.

La poitrine du vieux soldat se serra, car il avait pour do
comprendre. Il demanda pourtant encore :

-QuO parlais-tu le soupe tout-à-l'houro ?
-Eh bien répondit l'enfant c'est qu'il en faut. Avant de

s'endormir, maman m'avait donné le dernier morceau de
pain.

-Et elle, qu'avait-elle mangé ?
-11 y avait déjà doux jours qu'elle disait: " Je n'ai pas

faim.
-Comment as-tu fait, quand tu as voulu l'éveiller ?
-Eh bien ! comme toujours, je l'ai embrassée.
-. espirait-elle ?
Jean sourit et le sourire le faisait bien beau.
- Je ne sais pas, répondit-il ; est-ce qu'on ne respire pas

toujours ?
P>apa Bouin tourna la tête, parce quo de grosses larmes

lui coulaient sur les joues. Il ne répliqua point à la question
do l'enfant, mais il dit d'une voix qui tremblait un peu:

-Quand tu l'as embrassée, n'as-tu rien remarqué ?
- Mais, si...Elle était froide. Il fait si froid chez nous !
-- Et elle grelottait, n'est-ce pas ?
-Oh ! non... Elle était belle, belle ! ses deux mains qui

ne bougeaient pas étaient croisées sur sa poitrine, et si blan-
ches I Sa tête était tout à la renverse, derrière le traversin
presque de sorte que, par la fonte do ses yeux fermés, elle
avait l'air de regarder le ciel.

Papa Bouin pensait:
J'ai envié les riches, moi qui mange bien, moi qui bois

bien...En voilà une qui est morto de faim 1... do faim I
Il appela l'enfant qui vint ; il le mit sur ses genoux et

dit bien doucement :
-Petiot, la lettre est écrito, et envoyée, et reçue. Mène-

moi chez ta mèro.
-Je lo veux bien, mais pourquoi plourez-vous ? demanda

Jean étonné.
-Je ne pleure pas, répondit le vieux soldat qui l'ombras-

sait à l'étoulfer et l'inondant le ses larmes: est-ce que les
hommes pleurent ? C'est toi qui vas pleurer, petit Jean, pau.
vro chéri !... Tu sais que je t'aime comme mon fils ? c'est
bête...M as j'avais une mère aussi, il y a longtemps, c'est
sûr! voilà que je la revois, à travers toi, sur son lit où elle
ne dit cin partant, " ,Bouin, sois honnête homme et bon
chrétien. " La Vierge pendait dans la ruollo du lit, une
image do doix sous qui souriait, quej'ainiais et qui vient
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