

— Maintenant, si vous voulez, la journée est magnifique, nous irons un peu errer de par la ville ; on attendait l'heure du berger, afin de passer le temps de la façon la plus agréable possible, nous entrerons au théâtre du Marais...

— Est-ce que vous voulez recommencer la scène que vous y avez si bien jouée la dernière fois que nous y sommes allés ensemble ? interrompit en riant le capitaine.

— Oh ! non, cette fois, j'étais ivro.

— Aujourd'hui vous n'êtes que gris ; c'est un progrès.

— Merci ; en sortant du théâtre, nous dînâmes dans un des cabarets de ce quartier perdu.

— Ah bah ! C'est donc par là que vous avez affaire ?

— Oui, aux environs. Est-ce que cela vous intéresse ?

— Moi ? pas le moins du monde ! Que diable voulez-vous que ça me fasse ! Vous me dites de vous accompagner, je vous accompagne ; quand vous me direz de dégainer, je dégainerai ; le reste vous regarde.

— Allons, capitaine, je vois que vous êtes un véritable ami ; on peut au besoin compter sur vous.

— Si vous avez attendu jusqu'à aujourd'hui pour vous en apercevoir, il faut avouer que vous y avez mis le temps.

— Pardonnez-moi, je ne sais ce que je dis, capitaine, je divague.

— Que diable voulez-vous que je vous pardonne ? Quand partons-nous ?

— Tout de suite, si vous voulez.

— Très-bien, dit le capitaine en se levant, dans cinq minutes je suis à vous ; ou tenez, ce qui vaudra mieux, je vous attendrai en bas, dans l'hôtellerie. Je ne suis pas fâché de dire bonjour à mon compère Grippart.

— C'est convenu, capitaine ; attendez-moi, je ne serai pas long.

— Oh ! ne vous pressez pas, nous avons le temps.

Et il sortit.

Le capitaine se rendit dans sa chambre à coucher ; ainsi que le lui avait recommandé le comte, il remplaça son épée par une forte rapière qu'il passa dans son baudrier.

— Je te vois venir, mon gaillard, grommelait-il dans sa moustache, tout en s'accommodant en coureur d'aventures. Tu rumines à part toi une de ces magnifiques sottises dont tu as l'habitude ; mais le capitaine Vatan est là, cher ami ; il saura bien t'empêcher d'accomplir cette nouvelle folie. Ah ! les jeunes gens, ils sont tous les mêmes ! C'est égal, il faut convenir qu'ils sont bien heureux de sentir battre leur cœur ! Ah ! si j'étais jeune encore, je crois que j'en ferais aussi de belles. Allons, allons, ne songeons plus à tout cela ; allons voir un peu ce cher monsieur de Léran. Il y a tout à gagner dans la conversation de ce charmant gentilhomme.

Il se coiffa de son feutre, retroussa sa moustache, s'enveloppa dans son manteau, quitta sa chambre à coucher, dont il ferma la porte et mit la clef dans sa poche, puis il se dirigea vers la chambre de M. de Léran, contre la porte de laquelle il frappa.

Mais il eut beau frapper assez fort et à plusieurs reprises, il n'obtint pas de réponse ; le jeune homme était sorti.

— Que je suis bête ! dit le capitaine en se frappant le front, à quoi bon lui parler ? Cela n'aurait fait qu'embrouiller les choses. Elles le sont déjà assez comme cela ! D'ailleurs, qu'est-ce que je lui aurais dit ? Des absurdités. Allons ! décidément ce que Dieu fait est bien fait. Le hasard est le roi du monde ; ce qui est écrit est écrit, ainsi que disait un vieux musulman que

j'ai connu quand j'étais au service de Bethlem Gabor, à chaque coup de sabre qu'il recevait, ce qui, du reste, ne manquait pas de lui arriver chaque fois qu'il y avait une escarmouche. Le souci tuera un chat. Bah ! les choses qui réussissent le mieux sont celles que l'on ne prépare pas.

Tout en parlant ainsi, le digne capitaine avait descendu l'escalier ; il avait majestueusement fait son entrée dans la grande salle de la « Chère-Licorne », où selon sa louable coutume, maître Grippart, que rien ne pouvait distraire de ses opérations culinaires, se tenait en admiration devant ses broches, garnies de viandes et de gibiers de toutes sortes.

Fanchette, assise derrière son comptoir, surveillait les chalands.

Le capitaine se gâda bien de déranger maître Grippart de ses occupations ; il se dirigea tout droit vers le comptoir.

— Bonjour, capitaine, lui dit Fanchette, je suis bien heureuse de vous voir.

— Et moi aussi, chère enfant, répondit galamment le capitaine, comment vous portez-vous ?

— Assez mal, je vous remercie, capitaine.

— Hein ? qu'est-ce que vous me dites donc là, chère enfant ?

— Dame ! je vous dis la vérité, capitaine : vous me demandez comment je me porte, eh bien ! je vous réponds : assez mal, merci.

— Oh ! oh ! qu'est-ce que cela veut dire ? Y aurait-il de la brouille dans le ménage ? Est-ce que par hasard maître Grippart, mon compère ?...

— Bah ! il s'agit bien de cela ! fit-elle avec coquetterie ; non, c'est autre chose.

— Au fait ! je disais aussi, reprit en riant le capitaine ; eh bien ? voyons, de quoi s'agit-il ?

— Eh bien ! il y a, capitaine, que je suis triste à en mourir.

— Oh ! mon Dieu, vous m'effrayez, Fanchette.

— Ah ! bien, si vous vous moquez de moi, je me tairai, vous ne saurez rien.

— Me moquer de vous, moi, Fanchette, pouvez-vous le supposer ? Non, tenez, chère petite, parlez sans crainte ; me voilà sérieux comme un moine devant un plat de lentilles.

— Vous êtes insupportable, capitaine ; il n'y a pas moyen de causer raison avec vous.

— Vous me faites injure, Fanchette, car vous savez combien est grand l'intérêt que je vous porte.

— Alors, pourquoi riez-vous toujours ?

— Eh ! qui sait, petite fille ? peut-être je ris pour ne pas pleurer. Voyons, confiez-moi vos peines.

— Oh ! ce ne sont pas mes peines...

— Bon ! je devine ; encore notre ami, n'est-ce pas ?

— Qui serait-ce donc, si ce n'était lui ?

— Voyons, qu'y a-t-il donc encore ? quelque nouvelle folie ?

— Oh ! mon pauvre cher seigneur : seulement, depuis deux ou trois jours, il rôde aux environs de la rue de la Cerisaie, et...

— Il ferait mieux de ne pas aller par là, n'est-ce pas, c'est ce que vous voulez dire ?

— Eh bien oui, capitaine, cela serait beaucoup plus agréable pour tout le monde.

— Il a donc quelque chose de nouveau ?

— Faites donc comme si vous ne saviez pas.

— Oui, corbieux ! je sais parfaitement, seulement, il y a certaines choses qui m'échappent.

Fh bien, sachez que, depuis quelques jours, il est arrivé à Paris...