

tude s'il s'agissait d'une autre, ne suffit pas à me tranquilliser, moi qui connais votre cœur.

—On a le droit de défendre son trésor, son avenir, sa vie. Je ne veux pas vous perdre et, maintenant, j'ai résolu de parler. "Prenez garde qu'on ne vous trompe !" c'est tout ce que ma plume veut écrire. Ma bouche, si vous l'exigez, vous en dira davantage."

Après avoir lu ces lignes, qui faisaient fuir loin d'elle les riantes images entrevues depuis la veille, Jeanne, sur la première feuille tombée sous sa main, traça ce seul mot : "Venez !" et le fit porter chez lord Mawbray.

—Ma foi, pensa celui-ci, tout en se rendant à l'appel qu'il recevait, mon moyen réussit trop vite pour être bon. Je pari qu'elle va, maintenant, adorer ce compagnon de colin-maillard. Oh ! les femmes !

Quand il entra dans le petit salon de Jeanne, au lieu de s'asseoir, elle se leva, sans lui tendre la main.

—J'espère, dit-il un peu désarçonné de l'accueil, que vous comprenez... ?

—Je comprends qu'il y a des choses qu'on n'écrit pas, en effet. Qu'avez-vous à m'apprendre ?

—Que vos lenteurs me rendent fou et que chaque jour qui s'écoule...

—Oh ! je vous en prie : ne parlons pas de vous. Vous savez quelque chose sur un homme qui... avait ma confiance ?

Maintenant qu'il fallait s'expliquer, Mawbray trouvait qu'il avait assez peu à dire et regrettait de s'être privé trop tôt des lumières de Guérin et Cie.

—On place quelquefois mal sa confiance, fit-il. Permettez-moi de m'exprimer sans détours. Quand M. de Vieuvicq vous répètera qu'il vous aime, demandez-lui à qui il donne la moitié de ses journées, dans un appartement loué sous un faux nom.

—J'ai besoin d'en savoir davantage. Où est cet appartement et sous quel nom ?

—Rue Delambre, No 23. Là, on me connaît que M. Guy.

—Vous êtes certain de ce que vous

avancez ? Vos renseignements sont sûrs ?

Mawbray fut sur le point de répondre qu'il les avait payés assez cher pour cela.

—Ils sont sûrs, dit-il, et si vous voulez en savoir davantage...

—Assez ! fit-elle avec un regard qu'il ne lui avait jamais vu. Je vous suis... obligée de la peine que vous avez prise. A quelle heure le... l'appartement est-il occupé ?

—Chaque après-midi, balbutia-t-il, honteux maintenant du rôle qu'il jouait envers un homme qui lui avait donné l'exemple de la délicatesse.

Jeanne fit à lord Mawbray une inclination de tête qui était un ordre de la laisser seule.

—Qui peut se vanter de connaître les femmes, disait-il en descendant l'escalier. Voilà-t-il pas une Célimène qui se mêle d'être jalouse comme une ingénue ! Je commence à croire que cette voleuse d'Hémery avait raison. Le soleil se lève et les bougies pâlissent. Et, moi, je suis fou de cette femme. Au diable l'amour !

XXVII

—Ma mère, dit Jeanne en se levant de table, presque sans avoir touché au déjeuner, avez-vous besoin des chevaux aujourd'hui ?

—Non, ma chère, répondit madame de Rambure, qui comprit que sa belle-fille voulait sortir seule. Serez-vous longtemps dehors ? Il ne faut pas vous fatiguer en ce moment : Je vous trouve très changée.

—Je n'en ai que pour une demi-heure. A propos, savez-vous où est la rue Delambre ?

—Non, en vérité. Je n'ai jamais entendu parler de cet endroit-là. Ce doit être un quartier de pauvres, ajouta la vieille femme entrevoyant quelque visite de charité. Tâchez de ne pas vous y perdre, et que Dieu vous rende la gaieté et l'appétit !

Jeanne s'en fut à sa toilette, songeant que ces biens, selon toute appa-