

Cependant la grosse faim ne tarda pas à être apaisée, et M. Méchinot entreprit de raconter à sa femme notre expédition. Et il ne racontait pas à la légère, il descendait dans les plus menus détails. Elle s'était assise à côté de lui, et à la façon dont elle écoutait, d'un petit air capable, demandant des explications quand elle n'avait pas bien compris, on devinait l'Égérie bourgeoise habituée à être consultée et qui a voix délibérative.

Lorsque M. Méchinot eut achevé :

—Tu as fait une grande faute, lui dit-elle, une faute irréparable.

—Laquelle ?...

—Ce n'est pas à la préfecture qu'il fallait aller, en quittant les Batignolles...

—Cependant, Monistrol...

—Oui, tu voulais l'interroger... Quel bénéfice en as-tu retiré ?

—Cela m'a servi, ma chère amie...

—A rien. C'est rue Vivienne, que tu devais courir, chez la femme... Tu la surprenais sous le coup de l'émotion qu'elle a nécessairement ressentie de l'arrestation de son mari, et si elle est complice, comme on doit le supposer, avec un peu d'adresse tu la confessais...

J'avais bondi sur ma chaise à ces mots.

—Quoi, madame, m'écriai-je, vous croyez Monistrol coupable !...

Après un moment d'hésitation, elle répondit :

—Oui.

Puis très-vivement :

—J'ai je suis sûre, entendez-vous, absolument sûre, que l'idée du meurtre vient de la femme. Sur vingt crimes commis par les hommes, quinze ont été conçus, ruminés, et inspirés par des femmes... demandez à Méchinot. La déposition de la concierge eût dû vous éclairer. Qu'est-ce que cette madame Monistrol ? Une personne remarquablement belle, vous a-t-on dit, coquette, ambitieuse, rongée de convoitises et qui mène son mari par le bout du nez. Or quelle était sa position ? Mesquine, étroite, précaire. Elle en souffrait, et la preuve c'est qu'elle a demandé à son oncle de lui prêter cent mille francs. Il les lui a refusés, faisant ainsi avorter ses espérances. Croyez-vous qu'elle ne lui en a pas voulu mortellement !... Allez, elle a dû se répéter bien souvent : "S'il mourait, cependant, ce vieil avare, nous serions riches, mon mari et moi !..." Et quand elle le voyait bien portant et solide comme un chêne, fatalement elle se disait : "Il vivra cent ans... quand il nous laissera son héritage, nous n'aurons plus de dents pour le croquer... et qui sait m'a-t-il ne nous enterrera pas !..." De là à concevoir l'idée d'un crime, y a-t-il donc si loin ?... Et la résolution une fois arrêtée dans son esprit, elle aura préparé son mari de longue main, elle l'aura familiarisé avec la pensée d'un assassinat, elle lui aura mis, comme on dit, le couteau à la main... Et lui, un jour, menacé de la faillite, affolé par les lamentations de sa femme, il a fait le coup...

—Tout cela est logique, approuvait M. Méchinot.

Très-logique, sans doute, mais que devenaient les circonstances relevées par nous ?

—Alors, madame, dis-je, vous supposez Monistrol assez bête pour s'être dénoncé en écrivant son nom...

—Elle haussa légèrement les épaules, et répondit :

—Est-ce une bêtise ? Moi je soutiens que non, puisque c'est votre argument le plus fort en faveur de son innocence.

Le raisonnement était si spécieux que j'en demeurai un moment interdit. Puis, me remettant :

—Mais il s'avoue coupable, madame, insistai-je.

—Excellent moyen pour engager la justice à démontrer son innocence...

—Oh !

—Vous en êtes la preuve, cher monsieur Godeuil.

—Eh ! madame, le malheureux ne sait pas comment son oncle a été tué !...

—Pardon, il a pû ne pas le savoir... ce qui n'est pas la même chose.

La discussion s'animait, et elle eût duré longtemps encore, si M. Méchinot n'y eût mis un terme.

—Allons, allons, dit-il bonnement à sa femme, tu es par trop romanesque ce soir...

Et s'adressant à moi :

—Quant à vous, pourzuyvit-il, j'irai vous prendre demain, et nous irons ensemble chez madame Monistrol... Et sur ce, comme je tombe de sommeil, bonne nuit...

Il dut dormir, lui, mais moi, je ne pus fermer l'œil.

Une voix secrète s'élevait du plus profond de moi-même, qui me criait que Monistrol était innocent.

Mon imagination me représentait avec une vivacité douloureuse les tortures de ce malheureux, seul dans sa cellule du dépôt...

Mais pourquoi avait-il avoué ?...

## CHAPITRE VIII

### A LA DÉCOUVERTE

Ce qui me manquait alors — cent fois, depuis, j'ai eu l'occasion de m'en rendre compte — c'était l'expérience, la pratique du métier ; c'était surtout la notion exacte des moyens d'action et d'investigation de la police.

Je sentais vaguement que cette enquête avait été mal, ou plutôt légèrement conduite, mais j'aurais été bien embarrassé de dire pourquoi, de dire surtout ce qu'il eût fallu faire.

Je ne m'en intéressais pas moins passionnément à Monistrol.

Il me semblait que sa cause était la mienne même. Et c'était bien naturel : ma jeune vanité se trouvait en jeu. N'était-ce pas une remarque de moi qui avait élevé les premiers doutes sur la culpabilité de ce malheureux ?

Je me dois, me disais-je, de démontrer son innocence.

Malheureusement, les discussions de la soirée m'avaient tellement troublé, que je ne savais plus sur quel fait précis échauffer mon système.

Ainsi qu'il arrive toujours quand on applique trop longtemps son esprit à la solution d'un problème, mes idées se brouillaient comme un écheveau aux mains d'un enfant. Je n'y voyais plus clair, c'était le chaos.

Enfoncé dans mon fauteuil, je me torturais la cervelle, lorsque sur les neuf heures du matin, M. Méchinot, fidèle à sa promesse de la veille vint me prendre.

—Allons ! allons ! fit-il, en me secouant brusquement ; car je ne l'avais pas entendu entrer ; en route !...

—Je suis à vous, dis-je en me dressant.

Nous descendîmes en hâte, et je remarquai alors que mon digne voisin était vêtu avec plus de soin que de coutume.

Il avait réussi à se donner ces apparences débonnaire et cossues qui séduisent par-dessus tout le boutiquier parisien.

Sa gaieté était celle de l'homme sûr de soi, qui marche à une victoire certaine.

Bientôt nous fûmes dans la rue, et tandis que nous cheminions :

—Eh bien ! me demanda-t-il, que pensez-vous de ma femme ?... Je passe pour un ralin, à la préfecture, et cependant je la consulte, — Molière consultait bien sa servante, — et souvent je m'en suis bien trouvé. Elle a un faible : pour elle, il n'est pas de crimes bêtes, et son imagination prête à tous les scélérats des combinaisons diaboliques... Mais comme j'ai justement le défaut opposé, comme je suis un peu positif, peut-être, il est rare que de nos consultations ne jaillisse pas la vérité...

—Quoi ! m'écriai-je, vous pensez avoir pénétré le mystère de l'affaire Monistrol ?...

Il s'arrêta court, tira sa tabatière, aspira trois ou quatre de ses prises imaginaires, et d'un ton de vaniteuse discrétion :

J'ai du moins le moyen de le pénétrer, répondit-il.