

autres villes : car de toi sortira le chef qui gouvernera Israël mon peuple." Bethléem, ou la maison du pain ; c'est son nom hébreu. Bethléem doit en effet nous donner le vrai pain du ciel, le pain vivant.

Sa mère, c'est la Vierge d'Isaïe, la femme forte révélée à Eve malheureuse, l'ennemie jurée du serpent infernal. Elle habite la petite ville de Nazareth, dans la grossière Galilée ; elle est pauvre ; elle demeure avec les pauvres. Nazareth n'est pas sa ville d'origine ; princesse par le sang de David, elle est de la ville royale ; c'est là que ses ancêtres sont nés, c'est sa tribu, c'est sa famille. Aussi, quand Auguste ordonne le dénombrement de ses sujets, cette jeune Vierge, qui porte dans son sein immaculé le Messie promis, vient-elle lui donner pour berceau Bethléem, et le faire inscrire citoyen romain. Un vieillard, simple et modeste, l'accompagne ; car il lui faut un soutien et un gardien. C'est le juste Joseph, confident du grand mystère du Verbe incarné.

De Nazareth à Bethléem la distance est grande : trente lieux ; le temps est froid, l'hiver est rigoureux. Que de souffrances pour cette Vierge Mère ! Elle sera inconnue et rebutée comme le sont souvent les pauvres. Image touchante et sublime de la vertu persécutée par ceux qui n'en ont pas et par ceux qui en ont peu ! Si les anges avaient été libres, ils auraient porté en triomphe leur future Reine. Si le Père céleste n'avait enchaîné les bêtes dans les forêts, les poissons dans la mer, les oiseaux dans leurs nids, toute créature animée serait venue faire cortège à la divine mère du Créateur !

Quelle maison, quel palais va recevoir le grand Roi, l'angélique Vierge ? Tout est prêt : le Père céleste a préparé, depuis le commencement du monde, à son Fils incarné, une belle demeure ; l'homme ne l'a pas bâtie, il l'aurait souillée en l'habitant. Cette maison est une grotte taillée dans le roc de la montagne sur laquelle est bâti Bethléem. Elle est calme et silencieuse, placée hors du tumulte de la ville. C'est là que la Vierge d'Israël doit s'arrêter et enfanter l'Émmanuel. Il n'y a pourtant rien pour l'usage des hommes : une crèche, un peu de paille ; et la grotte est ouverte à tous les frimas, à tous les passants.