

la modique somme qu'elle en retira, acheta de quoi servir à sa chère communauté une dernière collation.

Sur le chemin du supplice, durant ce long trajet qui conduisait de la Conciergerie à la place du Trône, ces vierges vêtues de blanc, et pareilles à des anges, chantèrent successivement, de leurs douces voix, les *Complies*, le *Salve Regina*, puis le *Te Deum* et le *Miserere*. Au pied de l'échafaud, elles entonnèrent le *Veni Creator*. C'était un spectacle sublime ! on aurait dit un angélique concert dont la suavité imposa silence même aux "furies de la guillotine", habituées à poursuivre de leurs insultes les victimes conduites à l'échafaud.

Dans la foule, on entendait seulement des exclamations comme celles-ci :

"Oh ! les belles âmes ! Quel air céleste ! Si elles ne vont pas au paradis, il faut qu'il n'y en ait point !"

Le bourreau, les gardes, la foule, vivement impressionnés, semblaient à leurs ordres. Pour une fois, les tambours se turent. A genoux, les Religieuses purent renouveler lentement, à haute et intelligible voix, les *promesses de leur baptême* et leurs *vœux de religion*. Puis, quand elles furent prêtes à mourir, la Prieure demanda et obtint d'être immolée la dernière, comme jadis l'héroïque mère des Machabées. Debout au pied de l'échafaud, la vaillante Prieure fit baiser à chacune de ses filles, à mesure qu'elle arrivait sur la plate-forme de la guillotine, une statuette de la Sainte-Vierge qu'elle tenait en mains.

La première appelée fut Sœur Constance, âgée de vingt-huit ans. La noble vierge défendit au bourreau de la toucher ; puis la pure enfant du Carmel, avant de présenter la tête au couperet, entonna de sa voix mâle et fraîche le psaume *Laudate Dominum omnes gentes*. . . . Toutes les Sœurs continuèrent de chanter ce beau cantique jusqu'à ce que, une à une, elles vinssent appuyer la tête sur le billot. La Mère Thérèse de Saint-Augustin monta la dernière et mêla enfin son sang à celui de ses filles, achevant avec elles dans les cieus les hymnes si noblement commencées ici-bas.