10 LE SAMEDI

—Ju T tenais dans ma main... cest un grand chicn qui courait, qui
ni jetée par terve... It je Pai lachée, et olle s'est perdue dans la neige...
oh ! ma pitce de cing franes!”

Dorothée ne rinit plus. Cing franes ! lo prix do son tablier. i javais
su !” pensa t-elle.

Lo vioille femme avait pozé par terre son boaa crachon de grés bleu &
couverele d'étain, et elle o'était penchée sur Penfant pour lui donner des
consoletions.  De Pargont et micux valu; mals Mume Rowbel w'en por-
tait jamais sur elle, de peur d'étre tentée de le dépenser pour quelqu’un,
Comme el v avait e cceur vensivle, elle s'apitoya largement sur le malheur
do la petice fille. Dorothde lui donna la réplique, et Bernard, tout en
répétant avec elle : * Quel gaignon, en voild-t-il un, de malheur !” regret-
tuit ses derniers cing frines, qu'il avait placés dans la loterie du Lingot
d’wrgent. Sy javais su ! se disait-il,

“ Bernared 'Y crin tout & coup, du prrron de U'hbte), la voix vetentis-
sante de maitre Ierisch, * Qu'est-ce ¢’est que ce rassemblement 7” ajouta-
til d'ua ton radouci, en reprenant son air habituel de bonne hnmeur.

Durothée, comme la lungue Ia mieux pendue de Ja société, lui raconta
Paventure,

Quand ello eut fini, waftre Frisch haussa les épaules ; puis tirant une
pitee de son gousset :

* Bt vous lui faites des tas de discours, comme si ¢a pouvait payer le
bovlarger! Tiens, Bernard, passe-lui cetto pitce de cing francs... ou plu-
16t va avee elle, de peur qu’elle ne la perde encore.

—Remercis e bon monsieur, marmotta la vieille femmme 3 loreille de
L potite.  Voild ce quo cest que d’étre riche !

—ui, voild co que ¢est ! répéta Bernard en écho ; la figure de Doro-
thée disait la méme chosy,

—Si vous croyez yue je ne vous comprends pas! leur dit Faubergiste.
Clest vrai; une pices de cing franca, c’est quolque chose, el tout le monde
no peut pas la_donner ; muis & vous tvois, est ce qus vous nauviez pas
pul.. Nou? Eh bier, je dirai & mon tour : voild & quo ¢est que do gas-
piller tout ce qu'an gagne, en fanfreluches inutiles & se metire sur le
corps, ou en illets do loterie qni ne sont que des attrape-nigauds... ou
bien encore d'aimer trop son cufé, son tabac, sa petite goutte do liquenr
et un tas d’antres superflaités... il se trouve des occasions ot I'on serait

hien aise d'avoir quelque chose 4 donner, et on en est pour ses regrets...
Jo ne dis rien pour Mmwe Rowhel, (et d’un geste dédaigneux il indiquait
la vieille femme qui rentrait ches elle, emportant son cruchon que dans
gon trouble elle oublwit d'aller faire remplir), je ne dis rien de Mme
Rowbel, elle est trop vieille pour se corriger ; mais vous deux, qui é.t’eg
jeunes, est-ce que cela ne vous fera pas réfléchir? Moi qui vous parle, j ai
commencé par panser les chevaux, i¢i méme; mais je tnva.lllals ‘dur et jo
ne me passais pas de fantaisies Aussi jai pu & Poccasion aider plus
pauvre que moi, et jo suis devenu maitre de I'suberge, ce qui me permet
maintenant de donner selon mon bon plaisir. Il vaut bien la peine de se
priver un peu pour en arriver 13, jlespere !” ' .

L'aubergiste rentra chez lui sans attendre de réponse. C était un
homme judicieux, et il pensait que quand on a dit de rudes vér'ltés _Aux
gens, cc quon a de micux & faire, c’est de les Jaisser & leurs reﬂexxops.
Bernard, tout penaud, prit la petite Glle par la main pour la conduire
chez ie boulanger. Dorothée arréta Penfant. ‘ )

“ Dismei ton adresse, petite, et le nom de ton pére. Dans quinze
jours je toucherai mon wois, et irai te porter quelque chose.

—Ticens ! c'est justement ce que j'a'lais lui dire, ajouta Bernard.

—Voyez-vous ¢a ! lcs beaux esprite se rencontrent ! ” répligua Dorothéc,
remise en gaité par ses bonnes résolutions,

I3t elle se dépécha de rentrer pour 6ter kes petites pantoufles, car elle
gapercevait maintenant qu'clle avait les pieds gelés. Quant 3 son tablier,
elle ne le trouvait plus joli du tout.

Ce fut A la suite de cette petite aventure que Mlle Dorothée renonga
tout & fait aux ajustements des soubrettes, et que Bernard remplaga les
billota de loterie par un livret de caisse d’épargne.

Pour dame Rowbel, il faut croire qu’elle n'était pas encore trop vieille
pour ge corriger, car on la vit plus d’une fois tirer des sous de sa pocho
pour les douner A des pauvres. Ea méme temps, U'épicier-liquoriste du
coin, qui tennit aussi un bursau de tabac, constatait qu'elle faisait plus
rarement rempliv sa tabatitre, et que sa consommation deo sucre et d'ani-
sette était fort diminuée. C'était certaivement regrettable pour lui; mais
que voulez-vous? on ne peut pas contenter lout l¢ monde & la fois. L’¢pi-
cier était riche ; il pouvait facilement supporter cette perte,
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Clétait la premitre fois qu'une intimité s'établissait entre les
fiancds, qu'ils semblaicnt unis dans ane méme pensée, ct lorsque
Richard, énamérant les rvaisons qui plaidaient pour Thomas, finit
pae ajouter

— Knfin, macmire, il faut lai pardonner, paree que je suis heu-
reux !

Lady Eleanor w’eut pas le courage de se ficher, et, se tournant
vers Simone :

— Vous désivez aussi que Thomas assiste & votre mariage ?

Laprésence de Thomas étant évidemment désagréable v lady
Eleanor, Iu jenne fille se prit & la désirer.

— Je ne vois aucune raison de exclure, dit-clle avee une cer-
taino animadion,

froniguement, landy Bleanor répliqua :

— Ol'? les apparences sont ¢t seront toujours en faveur de Tho-
mas, ear il est tres habile, d’autant plus dangereux.  Je n’ai contre
lui sucune preuve inatériclle, mais mon instinet ne me trompe pas,
et je ne puis oublier que, 51 est le proche parent de Richard, il est
avant tont son héritier.

— Est-ce done de sa faute, s'écrin Richard, si les dispositions de
In loi sont telles 2. ..

Lady Blcanor prononga lentement :

— Notre cnnemi, cest celui dont nous entravons la prospérité.
N'oubliez pas cet avertissement quand je n'y serai plus, car, tant
que je vivead, je feral bonne garde. Pourtant, je ne veux pas
metbre obstacle au premier désir que Simone exprime.  Le jour de
vobre maringe, mais ce jour-1a seulement, je recevrai Thomas. Clest
tout ce que je peux faire ; Dieu veuille que ce ne soit pas beaucoup
trop! Venez, rentrons,

Elle tourna les talons ct ils la suivirent docilement.

Le soleil avait décidément percé les nuages, un pauvre soleil
gris, pile et vague. A sa vue, les fleurs se rappelaient cependant
les soleils radieux de leurs pays lointains, et, ouvrant leurs corolles,
elles buvaient avec délice cette goutte de chaleur, de lumiére et de
gaicté, '

Tout bas, Richard disait & Simone :

— Que je vous remereic !

Il sourinit : son sourire épanoui, découvrant deux rangées de
dents magnitiques, rappelait toujours a Simone celui de Madeleine.
Scs yeux briflaient d’un éclat burmide, Simone ne voulut pas g'en
apercevoir. Plus tard seulement, bien plus tard, elle devait réver
a ce moment, au court moment ol elle 'avait rendu heureux.

VIII

— Clest ce soir! e’est ce soir !, ..

Pourquoi lui avaient-ils tous dit cela d’un ton joyeux ? Pourquoj,
maintenant, ces syllabes résonnaient-elles sans fin, rythmées, conti-
nucs dans sa pauvre téte bourdonnante, comme ua marteau dans
une cloche ?

— Clest ce soir !

La maison s’emplit d'un mouvement insolite. Pour lanimer
ainsi, il faut un grand mouvement. Et Simone, cherchant le genre
d'évencinent jqui peut se produire duns un lieu pareil, songe que,
sans doute, quelqu’un est mort quon va enterrer cc soir.

Il est déja tard. Dans Iaprés-midi, des messieurs sont arrivés,
tout habillés de noir, ayant cet air anstére spéeial aux gens de loi et
aux gens d’Bglise — probablement les ordonnateurs des pompes
funtehres, — et M. ’Avron u appelé Sinone :

— Viens vite ! dépéche-toi! Le personnage le plus important ne
peut e faire attendre !

Dans les circonstances actuelles, le personnage le plus important,
cest celui qu'on enterre, et Simone se souvient que c'est elle qu'on
va cnterrer. Les messieurs lui ont lu en anglais quelque chose de
tres long, sans doute les derniéres priéres, puis on lui o fait écrire
son nom au bas du papier quw'on dit étre le contrat, et, au moment
ou les messieurs noirs se retiraient, quelqu’un est entré.

Ce n’est pas un inconnu, cette fois, ¢’est Thomas Erlington.

Tandis que les autres affectent un air de bonne humeur tout 3
fait déplacé, lui, an contraire, a une mine de circonstance, trés
longue.

Il s’est mis & c6té de Simone, et elle pense qu'on va pent-étre
coterrer celui-la aussi.



