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Jean-Charles HARVEY.

Nous prions cependant les lecteurs, anglais comme français, 
de ne pas s’imaginer que M. Bouchard, en écrivant ce livre, 
était mû par une antipathie contre le progrès moderne. 
Deux hommes sont en lui : le praticien et le poète ; comme 
praticien, il est heureux chaque fois qu’une invention hu­
maine supprime un effort ou soulage une douleur ; comme 
poète, il regrette que la nuit de l'oubli couvre tant de sou­
venirs admirables. Comme nous tous, il préfère les condi­
tions de la vie actuelle à celles du passé ; il sait que chaque 
année apporte un remède à de vieux maux, que le présent 
est plus riche de moyens matériels que le passé et que l’avenir 
vaut infiniment mieux que le présent.

L'humanité est comme un arbre magnifique qui pousse 
sa cime vers les étoiles. Lentement, il s’épanouit, par le haut, 
vers la lumière et l’idéal. Autour de son tronc sèchent des 
branches qu'on a coupées. Un peu de sa vie s’en est allé ; 
mais il n’a pas à regretter le travail de l’émondeur : la vie 
que les profanes croient partie s’est logée ailleurs, dans la 
partie supérieure qui mûrit au soleil. C’est en pensant à cette 
nécessité de l’éternelle suppression de la décrépitude que je 
me console de tous les deuils de l’être. Nous en sommes tous 
là. Quand nous aurons accompli notre tâche, personne n’aura 
plus besoin de nous en ce monde. Nous nous effacerons au 
profit de la vie qui monte.

“ Allô Mars ! ” — Christophe Colomb serait plutôt considéré, 
s’il revenait sur terre parmi les hommes de bonne volonté. Il pren­
drait place à côté d’un téléphone et on lui donnerait, moyennant la 
somme de mille dollars, le moyen de parler durant trois minutes 
de sablier avec un citoyen d’Amérique. “ Vingt secondes, monsieur, 
et vous aurez, un monde”, lui dirait le proposé de service, et par- 
desus les océans, le hardi navigateur entendrait les descendants de 
ceux qu’il avait découverts plusieurs siècles auparavant.

La voix à longue portée est un fait acquis et nos enfants conver­
seront avec les Martiens. Ils sauront si le printemps est aussi farou­
che dans la planète dVénus que sur la pauvre terre, et peut-être 
qu’un jour, en relation télphonique avec les enfers, les financiers 
demanderont des tuyaux de Bourse à Law, et les militaires des 
conseils stratégiques au grand Napoléon.

Guy Launay.

Un autre mérite non moins grand à son crédit est d’avoir 
consenti à la traduction de ce livre sous le titre de Other 
days other ways (autres temps, autres mœurs). J’ai sous 
les yeux ce texte anglais dû au travail de M. Allen Hunt 
Holley, qui a rendu avec fidélité, dans sa langue, les fines 
descriptions de notre compatriote. L’édition est d’ailleurs 
fort jolie, avec son caractère net et artistique, son format 
attrayant et surtout ses suggestives gravures sur bois dessi­
nées par M. Edwin Holgate. Nous avons là l’un des volumes 
les mieux présentés de la collection canadienne. Les Editions 
Mercure, qui font un effort considérable pour le livre de 
chez nous, doivent être félicitées de ce travail. Grâce à tous 
ces collaborateurs, le jeune fils de Kamouraska verra ses 
types connus non seulement dans la province de Québec, 
mais dans l’Ontario et aux États-Unis, où le public est friand 
des originalités du terroir canadien-français.

Durand est furieux et s’épanche sur le cœur d’un ami.
— Figurez-vous, mon cher. . . je mets la main sur un vieux garçon 

auquel je pense marier ma fille. . .
Le parti, un professeur, me paraît convenable. Alors, pendant un 

mois, j’invite à dîner tous les jours. Le sachant gourmand, j’avais 
engagé tout exprès une cuisinière émérite, un véritable cordon 
bleu. . .

— Quoi donc ?
— Il épouse la cuisinière.

Les cheveux courts et la paix chez soi.— ("est une bien cu­
rieuse histoire que celle de ce paysan roumain de Pela qui après dix 
ans de bonheur, rendit sa femme abominablement malheuruse 
parce qu’elle s’était fait couper les cheveux selon la mode ! Il finit 
par la tuer à coups de hache !

Le bonheur ne tient pas seulement à un cheveu. Il tient parfois 
à toute une chevelure.

Et puis, peut-être, aussi, avec sa nouvelle coiffure, l’épouse du 
Roumain avait-elle adopté une conduite nouvelle.

Voulez-vous boire l’exlixir de longue vie? — Les Chinois 
qui en cherchent depuis des siècles la composition possèdent un 
“vin de vipères” aux propriétés merveilleuses. Il provient de la 
distillation du riz dans lequel on a laissé se dissoudre des vipères 
jusqu’à ce qu’elles soient fondues avec la liqueur !

On prétend que cet exlixir est si puissant qu’on se garde d’en 
donner aux jeunes gens chez lesquels il provoque des saignements de 
nez et de terribles insomnies.

Si le cœur. et l’estomac vous en disent? Que ne ferait-on pour 
rajeunir ?Other days other ways portera chez l’étranger la connais­

sante des vertus domestiques d’une race que l’on ne connaît 
pas assez. On saura un peu plus que les nôtres furent tou­
jours actifs, ingénieux, gais et spirituels ; on saura que la 
dureté de leur tâche était compensée par la foi et l’optimisme, 
par le bon sens et la frugalité ; on saura surtout que les des­
cendants d’une race restée saine pendant trois .siècles grâce 
à ses occupations de toutes les heures, doit avoir des réserves 
d’énergie assez grandes pour constituer un jour un élément 
essentiel dans la communauté américaine.

Oh ! ce don évocateur des poètes ! Grâce à eux, nous pou­
vons vivre, à certaines heures, dans le passé et le présent 
à la fois; grâce à eux, le miracle de la résurrection se per­
pétue par le rappel de ce que furent nos pères, de leurs 
mœurs, de leurs coutumes, de leurs manières de travailler, 
de sentir, de s’égayer ou de souffrir. Et M. Georges Bouchard, 
fils de terrien et terrien lui-même, agronome et professeur, 
député d’une division rurale et essentiellement traditiona­
liste, est l’un de ces évocateurs. Dans son livre intitulé : 
Vieilles cohses, vieilles gens, il nous fait assister à la vie des 
champs telle qu’on la vivait autrefois. Ses chapitres sur 
“ les coupeurs à la faucille ”, le “ semeur ”, le “ batteur au 
fléau ”, “ le vanneur ”, “ la brairie ”, “ le meunier ”, sont 
autant de visions rétrospectives où le regret se mêle à l'ad­
miration et où sont réveillés ces milles choses qui se sont 
endormies et qui personnifiaient un courage et un art éton­
nants. Des moissonneurs brûlés de soleil, M. Bouchard dira 
avec émotion : “ De ces humbles humanités courbées ou 
agenouillées pour accomplir une rude tâche, presque un 
sacrifice, un chant, un hymne s’exhale ; l’hymne du travail 
vainqueur, du travail glorieux qui assure le pain de nos 
foyers et de nos autels.” Et que de jolies silhouettes! Voici 
le “ maquignon ”, un revendeur, “ un changeur de chevaux 
plein d’expédients, d’artifices, et dont les hauts faits font le 
sujet des conversations importantes dans nos campagnes ” ; 
voici le violoneux, “ assis sur une chaise rustique et marte­
lant le plancher de ses lourdes bottes malouines, pendant 
que l’archet promène ses crins sur les cordes sonores avec 
une rapidité vertigineuse ” ; voici le “ rammancheux ” 
qui “ reste toujours cet être énigmatique, qui taquine les 
savants, agace les médecins, encourage les avocats et gagne 
quand même des admirateurs dans le peuple ” ; voici le 
cordonnier, “ plié en deux, le torse arrondi, le teint hâve, 
les mains noires de brai ” ; voici la ménagère du presbytère, 
voici le crieur, voici le bedeau, les voici tous, les anciens de 
la société paroissiale, originaux, spirituels dans leur simpli­
cité, pleins de malice ou de bonhomie. Le mérite de M. 
Bouchard est d’avoir saisi les traits de ces types intéressants 
au moment où ils allaient s’effacer pour toujours des mémoires 
canadiennes.

LE TERROIR


