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“ Papa, c’est un ours, là, en haut de la Descente !. . . ' pour écouter : là, tout près, sur la plus haute branche d’un 
— Ha! gros mérisier, un rossignol chantait... non, c’était un
Et le père, en bas, à l’arrière de la charretée de foin que chardonneret. J’écoutai de tout le battant de mes oreilles, 

l’on “ perche ” pour descendre à la grange, tire de toutes ses La petite voix montait, mince, ténue, comme un fil de soie, 
forces la corde de la hart flexible, d’un dernier coup qui puis s’épanouissait en d’éclatantes vibrations, en roulades 
rapétit d’un pied au moins la masse crissante. prolongées qui s’éparpillaient dans l’air, pareilles à des

Là-haut sur la charge, Prudent Dufour, sous l’à-coup, fusées. Quelle jolie aubade ! Je vis le petit être, sur sa branche, 
manque de dégringoler. sa minuscule tête brillant au soleil déclinant comme un fruit

“ Papa, c’est un ours ! ”, fit-il, derechef, en se remettant de senellier. 11 ressemblait à une larme suspendue. 11 modula 
d’aplomb. sa berceuse pendant deux minutes, précipitant les sons,

En haut de la Descente éclata de nouveau la sonnerie de piquant des cris fluides, respirant, une seconde, entre deux 
clairon, fausse, stridente, au large de l’air faite de pureté, de coups de gosiers, purs, faciles. . .
clarté légère. Un air martial régnait dans ce coin de nature. Je courus rejoindre Miro et le troupeau.

La charge de foin, lourde et ballante, descend maintenant Mais voilà, en courant, une autre aubade, lointaine. De
vers la grange par le chemin cahoteux des charrttes pendant nouveau, la sonnerie du clairon, là-bas. C’est au milieu de 
que l’on entend, à courts intervalles, le long de la Côte,le la Descente, cette fois. L’ours approche du village. Prudent 
ta-ta, ratata-ta du clairon asthmatique. Dufour y est déjà rendu, je le jurerais. Et moi, me voilà

C’est l’heure des vaches. J’envie le bonheur de Prudent encore en haut, ayant toute la terre à descendre. Que je 
Dufour, qui s’en va, bercé, au sommet de la meule cahotante, suis donc malchanceux !. . .
au village. . . Quelques enjambées ensuite et il sera sur la Une vache croit tromper Miro et moi en s’attardant 
place de l’église où arrivera dans quelques instants le mon- derrière les autres à brouter une touffe de trèfles rouges qu’elle 
treur d’ours dont le cor éraillé vient d’annoncer, dans la a découverte par hasard, au bord du chemin, mais le chien. 
Descente, l’arrivée. . . sortant d’un bond de derrière une “ talle ” d’armoise, la lan-

“ Miro !. . . ho !.. . hop !. . . vite ! Aux vaches ! En gue pendante, rouge, presque au ras du sol, la débusque.
haut, Miro !. . . Un “ wah ! wah ! ” retentissant, et la vache, après deux

“ Heureux Prudent ! Chançard, va ! ” sauts ridicules et quelques pas lourds et ambulants, le pis
Et Miro et moi montons au Trécarré. Le chien, par bonds en cloche, battant un Angélus endiablé, rejoint les autres. . .

fous, à travers les buttes du pacage, moi, d’un train-train à Alors, celle qui la précède, tachetée rouge et blanc, s’arrête 
contre-cœur, nous en allons le long du chemin aux charrettes chasser un taon.
qui monte au taillis du Trécarré, d’où il faut ramener les Mais, mon Dieu, que ces vaches sont lentes à descendre à
vaches à la maison. La main en visière, je calcule l’heure à la maison ! Je rage. L’ours doit être, maintenant, au village,
la hauteur du soleil. Là, voici les dentelures brunes du Et Prudent Dufour qui est là, avec les autres ; tous ceux et
Trécarré, taillis léger avec des aulnes, des touffes de harts celles de l’école qui ont entendu le son du cor en haut de la
rouges, si bonnes, au printemps, pour les sifflets à frapper Descente! Sans < oute, le montreur d’ours, avant que le soleil 
avec le manche du couteau, aéré, couleur d’aurore entre les ait tout à fait basculé, va donner une représentation des 
frondaisons. . . Miro lance un sonore aboiement, et un suisse exploits de sa bête des Pyrénées. 11 me semble ouïr sa mélopée, 
qui file, la queue en panache, le long de la clôture d’abatis, entendue déjà, deux ans auparavant •.. .“ Ti, la boun, la 
et que j’essaie d’atteindre d’une motte ramassée dans la boun. . . e. . . doudaye ! . . . Et la voix montait, montait, 
roulière, plonge dans un océan de fougères dentelées et dispa- jusqu’au fausset. Je m’étais passionné de cette représentation 
Tatt. A travers ie taillis, voici quelques troncs à feutrage de l’ours, et c’est ce qui me faisait rager de voir les vaches si 
épais et dont la lumière, limpide encore, me permet d’aper- lentes à descendre. . .
cevoir tous les détails, jusqu’aux reculées du sud où tout Une quatrième sonnerie du clairon me fit un cœur pesant, 
s’efface... Là, tout près, une vache meugle longuement, Les vaches ont le pis aussi vraiment trop lourd pour descen- 
comme un fracas de trompette. Elle nous entend venir, le dre vite. Comme elle est loin encore, la maison ! Les champs 
pis lourd, fatigué. s’en vont, en pente, arrêtés par une croupe qu’il faudra

Quelle fraîcheur à côté du taillis ! Mais, diable ! mauvaise monter puis descendre ; et il y aura, après, des chaumes à 
idée qu’ont eu ces vaches d'aller brouter si loin, si haut de traverser, un pacage,— où les vaches auraient bien dû rester 
la terre ! Toute cette dernière à descendre à présent ! 11 y a toute la journée,— puis, un grand potager, que longe k 
pourtant de si bonnes touffes, en bas, près de la grange et chemin aux charrettes avant d’arriver au “ clos des vaches , 
des étables. Miio commence son travail. Les vaches courent, tout mangé d’herbes. . Couleur de foins, les champs, en 
à sauts et à bonds, de ci, de là, comme des chèvres, gagnent ëonque, descendent vers les maisons dont je n’aperçois que 
le chemin aux charettes où, pour une minute, s’en vont, les toits, vieux toits à lucarnes françaises qui semblent se 
d’un pas dolent et tranquille, la tête ballante et le pis gonflé, hausser pour mieux voir, au loin, en haut, les trécarrés des 
comme une cloche battant les cuisses, s’arrêtant, une seconde, terres, et qui ont, malgré tout, en cette fin de jour, une espèce 
pour rafler d’un coup de langue en rond, une touffe d herbe, de dignité, de bonté. . .

C’était beau tout de même !. . . Les vaches, maintenant Le ciel, à ce moment, est frais, comme une voie bleue ; 
hors du brouhaha du départ, descendaient, tranquilles, sous l’herbe, les feuilles et les mils et les épis vibrent obliquement 
la conduite attentive de Miro. Je vaguais de ci, de là, le long dans l’air agile. Comme le soleil baisse, baisse, en amère, au 
du chemin. Un instant, près d’un mince bosquet, je m’arrêtai ras des plus hautes branches du taillis du trécarré ! lout 
____  prend, à présent, comme un vieil air dans ce coin de campa-

(1) Cette nouvelle de M. Damase Potvin a été publiée gne. De temps en temps, un coup de brise claque, fort et 
dans La Retue Bleue de Paris, numéro du 18 décembre 1926. frais. Passant près d un bosquet de cerisiers,. . . un guilleri
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