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remplit le cerveau de réveries faites de paillettes
et de rayons, de souriies et de soleil, de contrastes
et de souvenirs, de regrets et d’espérances, de beauté
et d’insatiable tendiesse !. ..

Oui. .. je te voudrais la, bien & c6té de moi, a
Parriére, bercée au bruit haletant que fait la cascade
aigentée, soulevée par I'hélice ; il me semble que
toutes ces choses auralent encore une idéale beauté
de plus, si j’avais la certitude, cet hiver, d’en retrou-
ver le souvenir au fond de tes yeux d’amie. .. pres-
que dans ton ame !

Maintenant. .. il me semble que je comprends
mieux ton fieére. .. Mol aussi, les visions de la nature
me rendent grave, presque triste. Combien de
regards ont vu ce que je vois, aimé ce que j'aime,
admiré ce que jadmire, et se sont fermés ensuite a
tout jamais sur ces beautés !. ..

La-haut, se sont-ils ouverts sur des splendeurs qui
ne passeront pas. .. ? Oh ! 'angoissante question ..
Te rappelles-tu la jolie 1omance que tu m’accom-
pagnais ’année deiniére, au Val. .. ?

Ici-bas, tous les lilas meurent ;

Les chants des oiseaux sont courts,

Je réve aux étés qui demeurent
Toujours. .. toujours. ..

Moi aussi je réve aux beautés qui demeurent. ..
toujours !

Le monde est ainsi fait, loi supiéme et funeste,

Comme ’ombre d’un songe, au bout de peu
[d’instants,

Ce qui charme s’en va ; ce qui peine. .. nous
|reste !
La rose vit une heure, et le cyprés. .. cent ans !

Je tentends d’ici: “ Oh! cette Odile. comme
I'Ttalie I’exalte !...”” Mais, songe, ma chere : je me
défie d’une certaine vivacité de sentiments dans un
cadre factice des choses, et je me souviens trés bien
de certaine piété discutable, éclose en moi au chant
de certains cantiques. .. plus discutables encore !

Mais ici, je suis en présence de la réalité des choses;
et c’est devant les flots bleus, sous le ciel rayonnant
de lumiéres et de splendeurs, toute baignée de clarté,
d’harmonies et de parfums. .. que moi aussi, pauvre
toute petite, je balbutie ma misérable priére, perdu
dans ’hymne immense qui monte de la créature
vers le Créateur.

Au retour, je te montrerai mes desseins, mes
aquarelles, mes photographies ; mais ce que je ne
pourrai t’apporter... te faire ressentir... c’estle
radieux soleil, le grand bruit de la mer, les mélodies
du vent dans les arbres de la cote. Ce voyage a per-
fectionné tout mon étre ; je vois, )’entends, j’éprouve
pour la premiére fois mille choses imprévues. L’in-
connu est sans secrets ; I'infini a des limites douces
dans ma vie ; quelques milles, quelques heures et
nous sommes a Nice, puis Marseille... Paris!...
Le feuillet bleu se tourne sur le feuillet gris. . .

- la Ferlandiére et I Abbaye! . . .

Paris ! si tu savais comme I’évocation de cette
haine détonne dans le décor out je t’écris. .. quelque
chose comme I'air lointain du Bal de I’'Hotel de
Ville entendu au milieu d'une réverie de Saint-
Saens. .. un tapis du Louvre sur le ciel bleu. .. un
hurlement de camelot : Paris-Sport ! éclatant dans
le concert auguste de la nature immense et tran-
quille. . .

Heureusement, je brile la capitale : * Pour
vivie heureux, vivons cachés!...” Et dans huit
jours, je serai au Val d’Api, blottie au coin de ton
amitié : le soleil du cceur aprés celui de la nature !

Dis a Marie de tout prépaier chez nous, d’ouvrir,
d’aérer, d’enlever les housses, de garnir les vases
de bouquets, de faire les lits ; que le soleil entre et
baigne tout de sa clarté vivante, et que samedi je
sente, en montant le perron de I’Abbaye, la bonne
odeur du home.

Jarriverai vers six heures, les chevaux seront
épuisés et je n’iral probablement pas & la Ferlan-
diére ; mais si Germinal est revenu de pature, et
si Jacques te laisse, comme une belle ténébreuse,
conduire ‘““le cheval du pére de famille”’, alors
viens me dire bonsoir ; la route est si belle entre
Heureusement, car
cet automne, nous nous y attarderons bien souvent...
Tu peux méme dire a ton frére Jacques de faire pro-
vision de patience, car, plus encore que l'année
derniére, il aura & nous ‘‘ empoigner >’ quand nous
piétinerons devant le fameux arbre de la Séparation,
sans pouvoir nous quitter : je sens déja sur mes
épaules les responsabilités de nos thumes a venir !

A bientdt done, et réjouis-toi, car, en cinq semai-
nes, j’al accumulé du bonheur pour dix ans!...
Nous le savouerons dans la chaude intimité des
longs soirs d’hiver, devant la cheminée flambante,
loin de la foule. . .

Dis & M. le curé qu’il peut compter sur moi
pour accompagner dimanche ; on lui jouera des
carillons de Craveggia... sol mi do, do do ré ma
7y

C’est pour “de bon” cette fois; adieu, ma
douce et lumineuse Jeanne, salue le Val de ma
part ; il a sa beauté, lui aussi, la beauté grave et
mélancolique des bois et des vallées ; j'aime sa
solitude et son silence, mais, par-dessus tout,
j’aime. .. tu sais qui...?

Cest. .. Jeanne !. ..

b

P. S.— Escale a Génes, ou nous prenons notre
courrier. .. Ma tante ouvie a I'instant la lettre de
ton frére... C’est affreux !... Nous pensions la
question des usines enterrée depuis le Conseil de
Piques... Oh ! dis bien a Jacques que nous comp-
tons sur lui pour défendre & outrance le pays contre
V'usine juive !... Notre Val plein de fabriques et
d’étrangers. .. nos routes défoncées, nos superbes
étangs desséchés, notre pays devenant un Saint-
Denis, un Creil ou un Saint-Ouen... Pouah !..
Vois-tu... tout se paye... je jouissais trop auu
premiéres pages de ma lettre. .. Si vous étes heurexx



