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Puylhéri, ignorant les vraies causes, ne pouvait assez s’étonner du
contraste que présentait ma force apparente et le profond abatte-
ment ot m'avait jeté une maladie sans caractére définissable. Néan-
moins, de méme que les fous ont des moments de lucidité, javais
des instants d’oubli , alors je rentrais dans mon naturel, je devenais
plus sociable.

“ Ah ! jeune honime, me disait alors M. de Puylhéri, je suis seul
en ce monde, jai du bien, je serals tenté de vous demander de res-
ter avee moi : il y a en vous un charme qui me séduit ; mais aussi
parfois, vous me désolez ; vous ne vivez pas sur cette terre, votre re-
gard cherche dans Tespace, on dirait quelque germe de folie. A Tage
ot Fon s'attache fortement, vous paraissez ne rien aimer ; sous votre
physionomie, on devine une belle dme, ¢t votre dme ne se montre
point. Etes-vous déja revenu des choses 7 Avez vous été trompé /
‘Quel est ce mystére 7 7 '

A cette question, je secouais la téte, une larme gonflait ma pau-
pitre, J’étais touché, mais je gardais le silence. La seulc pensée de
retracer par la parole des événements si récents et si crucls me fai-
sait frémir. :

Llexcellent hommie n'dvaib que trop raison de dire que j'étais in-
capable d’aimer ; rien ne pouvait désormais combler le vide de mon
ceeur, je ne me souciais rien au monde. Depuis mon départ de
France, quatorze mois s'étaient écoulés, je n'avais pas eu la plus pe-
tite nouvelle de ma famille. A peine y pensais-je, ou plutot si j'y
pensais, loin de w'inquieter de ce long silence des miens, jen éprou-
vais une secrete satisfaction. Et qu'attendre, en effe, d’une de ces
missives ordinairement tant désirées, sinon la confirmation de ce qui
causait mon désespoir ? J'aurais dit écrire de mon edté ; je n'éerivais
pas, je me payais de mauvaises raisons, je me disais que ma lettre
de Rochefort demandait toujours une réponse. Je ne voulais pas voir
que mon d¢bwquement imprévu a la Martiniqﬁe, et la mort de M. de-
Brécour, tué dans une yencontre avee les Anglais peu de jours apres
notre séparation, expliquaient, non que mon pére ne m'et pas ré-
pondu, mais bien que sa réponse ne me it pas parvenue. ‘

Lorsque ma longue convalescence toucha & son terme, je ne son-
geai pas davantage & rejoindre mon régiment qui, du reste, venaib
de rentrer en France. On ignorait apparemment ce que jétais deve-
nu, on me laissait tranquille : je ne demandais pas mieux.

Je vivais au jour le jour dans la plus compléte inoccupation de
corps et d'esprit. M. de Puylhéri m’avait offert de 'argent si je vou-




