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des femmes sanglotent éperdument, tan-
dis que d’autres gouaillent avec des mots
obscénes et des gestes honteux. Tous les
degrés dans 1’échelle du vice sont représen-
tés dans cette promiscuité inquiétante et
parfois aussi, ce qui est pénible & avouer,
certains innocents sont mélés & cette tour-
be infame et attendent que 1’enquéte pré-
liminaire ait fait justice des griefs dou-
teux relevés & leur encontre.

L’annulaire replié. ‘‘Ne me quittez pas de
I’oeil.”’

Vision cauchemaresque, bien digne de
tenter la plume d’un Edgar Poé, on s’é-
tale dans toute sa crudité la verversion
humaine. Puis, toutes ces épaves, pour la
plupart marquées par le stigmate du vice,
disparaissent dans le corridor noir, sont
happées par le ‘‘greffe’’, et de 14 s’en vont,
troupeau errant, dans 1’immense salle ou
ils attendront le moment de leur eompa-
rution. ‘‘Quartier des hommes’’, Quartier
des femmes’’, chacun selon son sexe s’a-
chemine vers la salle d’attente aux murs
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sévéres, pendant que les dangereux ’’
sont confinés dans d’étroites cellules, sous
I’incessante surveillance des géoliers.

Elles sont cruellement longues ces heu-
res de détention provisoire pour 1’ineculpé
qui attend le moment de comparaitre de-
vant ses juges, pourtant il jouit au Dépot
d’une sorte de liberté qui lui permet de
s’entretenir avee ses voisins, de fumer, de
réver, de dormir.

De temps en temps la voix de ‘‘l’a-
boyeur’’, (détenu préposé a 1’appel de ses
compagnons) retentit, glame un nom, une
porte s’ouvre, 1’homme s’en va entre deux
gardes, & l'instruction ou bien au service
Bertillon.

Ce nom du docteur Bertillon, inventeur
et chef du ‘‘service anthropométrique’’ ot
“d’identité judiciaire’’, est d’ailleurs sur
toutes les ldvres au dépot. Les ‘‘chevaus
de retour’’, ceux qui ont déja subi des
condamnations savent & quoi s’en tenir
sur les formalités multiples & remplir,
mais les ‘‘nouveaux’ n’écoutent qu’en
tremblant les explications fournies par
leurs devanciers.

Pour un moment nous abandonnerons la
salle commune pour faire une rapide ex-
cursion dans le département de la police
parisienne, qui a été 1’oeuvre géniale co-
piée par toutes les puissances civilisées.
L’humanité doit saluer le nom du docteur
Bertillon, et peut lui donner avee juste
raison le titre de ‘‘Bienfaiteur’’, car gra-
ce & lui, grice & ses travaux, la terrible
éventualité de 1’erreur judiciaire peut étre
considérée comme définitivement écartée.

Simple autant que pratique, trés facile-
ment assimilable, sa méthode est basée sur
des déductions mathématiques, coordon-
nées avee un art consommé, se complétant
les unes les autres, et déterminant ainsi
un réseau d’observations tellement serré
que la plus légére erreur ne peut s'Y




