Le Révérend

—Je sais ce que je dis, ripostai-je en m'échauffant.

—Il a la double-vue, gronda Maurice, que je soupçonnais d'être un peu jaloux de ma personnalité.

—La double-vue? non, monsieur; mais, cette après-midi même, j'ai eu le bonheur de m'entretenir avec Bichette; elle m'a conté ses chagrins, a pleuré dans mes bras, et... (J'amplifiais un peu, mais cela me posait vis-à-vis de mes auditeurs, et enfin le champagne pouvait bien y être pour quelque chose.)

—A-t-il de la chance, ce gremlin? murmurait-on autour de moi.

Je frisai ma moustache naissante et repris d'un ton détaché:

—Oui, mes amis, j'ai vu tout cela, et, qui plus est, j'ai reçu un aveu terrible des lèvres roses de notre Bichette.

—Lequel? crièrent tous les étudiants en se serrant autour de moi à m'étouffer.

—De grâce, un peu d'air! Si vous m'asphyxiez, j'emporterai le secret dans ma tombe, et...

—Tu nous fais mourir d'impatience, s'écria Fernand, qui laissa retomber lourdement son poing sur mon épaule.

Je craignis un instant qu'ils n'en vinsent aux voies de fait, et je poursuivis:

—Bichette est malheureuse, Bichette veut quitter le toit inhospitalier de son oncle.

—Mater Dolorosa ne sait donc pas la défendre? hurla Léonce de Rives.

—Mater Dolorosa est, pour l'heure, dans l'impossibilité de protéger sa jeune cousine: elle n'est plus à Paris.

—Enfuie aussi?

—Depuis deux jours.

—Ah! diable! cela se complique. Que s'est-il donc passé?

Je me gardai bien de raconter la petite scène dont j'avais été témoin inconscient, entre le piano de Bichette et la table à thé.

—Mater Dolorosa est une étrange créature, murmura Arsène Franceval. En tous cas, elle donne le mauvais exemple à Bichette.

—Qui parle de mademoiselle Lartius? s'écria notre blondin, Fred, qui se jucha sur un tabouret pour mieux foudroyer celui qui avait prononcé ces mots.

—Moi! répondit l'audacieux.

—Prends garde, tonna Frédéric, je n'entends pas qu'on dise quelque chose contre elle.

—Je t'attends, riposta Arsène d'un air de défi.

Craignant que la dispute ne s'envenimât, et voulant prévenir une effusion non de sang mais de kirsch, je m'empressai de renouer le fil de mon discours:

—Au lieu de vous quereller, vous feriez mieux d'écouter. Les intérêts de Bichette doivent être soutenus; le Révérend veut la mettre en pension.

Une clameur indignée s'éleva autour de moi.

—En pension, Bichette?

—En cage, notre bel oiseau rieur?

—Le monstre!

—Le misérable!

—Courons jeter des pierres dans ses vitres.

Je le répète, ils étaient tous un peu animés; que voulez-vous? des étudiants, il faut leur pardonner, ils aimaient tant Bichette!

—Mes amis, leur dis-je en conservant seul un sang-froid superbe, calmez-vous, de grâce; asseyons-nous et que chacun émette son avis. Réfléchissez: le Révérend veut emprisonner sa nièce, et sa nièce veut se sauver; trouvons un moyen d'arranger les choses.

Il y eut un moment de silence.

—Je sais! dit tout à coup Fred. Il faut nous mettre à la recherche de Mater Dolorosa et la ramener à son vénéré père.

—Imbécile! exclama Jules, si tu n'avais que cela à nous proposer, il fallait le garder pour toi.

Chacun retomba dans ses perplexités. Léonce de Rives, qui se rongeaît les ongles d'un air profond, se leva soudain:

—Eureka! dit-il d'un accent solennel. Il faut enlever Bichette.