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dilatait lorsqu'il le rencontrait. Quelquefois, il allait le trouver
dans son jardin du presbytère pour le plaisir de l'entendre causer.

L'abbé Pierre lui racontait comment il avait reçu les Allemands
chez lui.

-Ces sauvages-là sont arrivés ici en maîtres, disait-il. Ils se sont
mis à tout inventorier de la cave au grenier, puis ils ont critiqué
l'aménagement des pièces, le peu de confortable du mobilier.

" Enfin, ils ont choisi la salle, ma belle salle où je recevais mes
paroissiens et s'y sont installés.

L'olicier, un gros à lunettes, m'a dit en bon français avec un
air d'ironie aussi lourde que lui

-Monsieur le curé, cette pièce est convenable, je la choisis. Pour
vous, ministre d'un )ieu qui proche l'humilité, vous n'en savez (lue
faire, vous y êtes mal à l'aise ; je vous laisse le grenier.

"-Je choisis l'étable où Jésus est né, ai-je répondu.
Et l'abbé Pierre, riant de son rire candide, ajoutait:
" Je l'ai fait comme je l'ai dit !. .. Ils m'ont tout pris, tout ...

Alors, je suis allé manger un morceau (le pain chez mes paroissiens,
tantôt chez l'un, tantôt chez l'autre. .. Même chez les plus pauvres
monsieur Jacques ; si je n'y étais pas allé, je suis sûr que je les
aurais huiliés i

Si, en imangeant des pommes de terre au lait caillé, j'ai aussi
fumé chez les bûcherons (lu tabac qui n'avait pas passé par la régie,
Dieu le pardonnera aux pauvres gens et à moi ; 1s temps étaient
si durs !

L'abbé Pierre déjeuna donc au château le jour d la fête.
Après le repas, Jacques, M. Delort, Gcorget et le curé allèrent

faire un tour sur la place.
Pour attirer quelques forains dans le pauvre village, Mme de

lBeauchamp avait l'habitude de faire, à chaque boutique, des achats
(le jouets, de bimbeloteries, de gâteaux qui assuraient aux mar-
chands ambulants un gain convenable.

Elle distribuait le tout aux enfants.
Ce fut Jacques qui, cette fois, s'en chargea.
Il fit largement et gaiement les choses.
Les paysans, qui connaissaient sa conduite pendant la guerre,

étaient heureux et fiers de voir si robuste et si gai l'enfant qu'ils
avaient connu si chétif et si triste.

Georget, décoré, le front balafré; jeune, vif, l'Sil brillant, la fine
moustache relevée, attirait aussi leur attention.

Ils questionnaient le curé sur son compte, ils questionnaient
Jacques.

-C'est mon frère, répondait le jeune homme, mon compagnon
d'armes. Après s'être battu comme un lion en Af e, il a fait en
héros la campagne de France ; il a bien mérité la décoration qui
brille à sa boutonnière : le lieutenant Georges Bernard a bien
mérité de la patrie, je vous en réponds, mes amis

Les paysans regardaient Georget avec admiration.
L'un d'eux s'avança vers lui:
-Vous êtes le lieutenant Bernard ? questionna-t-il. Vous avez

servi au :,e zouaves ? C'est vous qui avez repris aux Arabes un
drapeau qu'ils nous avaient enlevé ?

-Oui, c'est moi, répondit Georget.
-Mon fil, Sylvain Plilbert était caporal dans la même compa-

gnie que vous... Il nous a écrit ça dans le temps. . .
-Sylvain Pdbert,.je me souviens bien de lui. ..Qu'est-il devenu?
-Le pauvre garçon est en Allemagne. .. Il a été fait prisonnier

à Se<lan... Qu'elt.ca que vous voulez, nous n'avons pas de chance;
mon fils aîné, Jean, son frère, est depuis un mois au lit ; il s'est
blessé en travaillant dans la forêt.

-Et la femme de Jean vient d'accoucher, n'est-ce pas, père Phil-
bert?

-Mais oui, monsieur le curé, d'une mignonne petite fille....
Quand le père sera rétabli. ., qu'on sera un peu dépétré, on s'occu-
pera de choisir un parrain et une marraine et de vous la mener au
baptême, cette mignonne. .. Vous comprenez, pour l'instant. . ..

-Monsieur Philhert, en qualité de camarade de régiment de
votre autre fils, voulez-vous de moi pour parrain ? proposa Georget
en tendant la main au paysan.

-(l ! mon lieutenant!. .. On est le si petites gens. .
-Et de moi pour marraine ? fit Simone qui arrivait avec sa

mère et lFanchon.
-lam'zelle Simone!... Votiî!... Pour des malheureux comme

nous!
-Allons, c'est convenu, je serai marraine !... Mon compère, dit-

elle en souriant à Georget, donnez-moi votre bras.
Plus ému que s'il se fût agi de s'élancer à l'assaut, Georget pré-

senta son bras à la jeune fille. Jacques offrit le sien à Fanchon,
Mine de auchlamnp prit celui (lu docteur Delort.

Ils retournèrent lentement au château.
Le soir, Jacques et Georget ouvrirent le bal avec Fanchon et

Simone.
Le brave garçon n'avait ,jammais eu le loi>ir d'apprendre cet art

d'agrément et Fanchon avait dû, pour obtenir un résultat suffisant,

lui jouer au piano des valses et des polkos qu'il avait essayées dans
le salon avec Simone qui riait comme une folle de l'embarras de
son cavalier.

-Allons au pas, lieutenant, faisait-elle de sa voix mutine que
coupaient les éclats de sa gaîté.

Le pauvre lieutenant avait fini par aller au pas.
Le soir, s'il ne fut pas brillant, il ne fut pas ridicule.
Jacques et Fanchon dansaient à ravir.
Souvent, Simone s'était mise au piano les faisant danser tous

deux, puis, Fanchon remplaçait Simone - le piano lui était devenu
docile - le frère et la soeur dansaient ensemble, Jacques avait été
quelque peu réfractaire à la chorégraphie; il y excellait mainte-
nant et y prenait un grand plaisir.

Quelques jours apres, Simone dit à Georget:
-Mon compère, accompagnez-moi, nous allons voir notre filleule.
Ils arrivèrent au bout du village devant une masure en briques

précédée d'un jardinet entouré d'une haie vive; l'habitation de Jean
Philbert.

Elle se composait d'une salle et d'une cuisine au rez-de-chaussée,
d'un grenier formant premier étage.

La femme du bûcheron, déjà relevée, lavait du linge dans la
cuisine.

Le mari, maigre et blême, était à demi étendu dans un vieux
fauteuil. Il essaya de se lever en voyant entrer des visiteurs, son
front se couvrit de sueur.

-Ne vous dérangez pas, monsieur Jean Philbert, dit Simone.
" Vous souffrez encore beaucoup ? questionna-t-elle.
-J'ai eu les reins comme brisés; c'est long à se remettre ; on

enrage d'être là à ne rien faire quand l'ouvrage commande.
-Il se ronge le sang, dit la femme; c'est pas raisonnable non

plus. Quand on ne peut pas, on ne peut pas! On sait bien qu't'es
pas un faignant, mon pauv' Jean.

L'enfant dormait dans son berceau bien blanc. La mère le prit
dans ses bras en l'embrassant.

-C'est donc bien vrai, mam'zelle et monsieur, qu'vous voulez
bien être parrain et marraine d'ma petite fille ?

-Oui, et je vous apporte sa layette, répondit Simone en dépo-
sant un paquet sur un meuble.

-Comment qu'nous pourrons vous remercier d'tout ça! fit la
brave femme.

-Vous êtes vraiment trop bonne, mam'zelle Simone, dit le bûche-
ron. On ne peut qu'vous remercier"ainsi que le lieutenant d'mon
frère Sylvain

Simone embrassa l'enfant, glissa une bourse dans la main de la
mère et lui dit.

-Vous fixerez le jour du baptême, le lieutenant Bernard et moi
nous sommes à votre disposition.

Elle ne voulut pas entendre les remerciements des pauvres gens
et partit avec Georget.

En chemin, elle causait gaiement avec lui:
-Vous n'avez pas oublié les prières que nous devons dire en-

semble, au moins? Que vous ayez perdu le pas de la valse et de la
polka, on peut vous le pardonner, mais me laisser seule répondre à
l'abbé Pierre ?.

" Voyons, êtes-vous sûr de vous ?
-En ce moment, non, mais je vous promets, mademoiselle Simone,

que lorsque sera arrivé le jour de la cérémonie....
-C'est-à-dire que vous allez repasser votre: " Je crois en Dieu"

comme un petit enfant.
-Il le faut bien, mademoiselle Simone, je confesse que...
-On ne vous demande pas de Con/if or, interrompait la jeune

jeune fille en riant de la mine piteuse de son compère.
Elle reprenait:
-Que voulez-vous! Nous ferons pour les prières ce que nous

avons fait pour la danse: nous vous les ferons répéter!
Autant elle était enjouée,autant il était ému, touché au plus pro-

fond du coeur de l'honneur qu'elle lui faisait.
Etre le conpère de Mlle de Beauchamp ainsi qu'elle disait, lui, le

pauvre enfant sans famille, être traité avec tant de gracieuse bonté,
un tact si charmant ?

Etait-ce possible ? Oui, cela était. Il sentait s'appuyer sur son
bras la fine main gantée de la jeune fille, il entendait sa voix, son
rire perlé.

Lorsqu'il osait tourner ses regards vers elle, il voyait les beaux
yeux aux longs cils bruns de Simone,son sourire mutin....

Un trouble délicieux envahissait tout son être, il essayait en vain
de répondre clairement aux questions de la jeune fille, de ranimer
la conversation lorsqu'elle tombait.

Il aurait souhaité de dire des choses légères, spirituelles et sentait
toutes ses forces se fondre, s'évanouir en un rêve d'où il ne pouvait
s'arracher, où il se complaisait ainsi que le dormeur qui, dans le
demi-sommeil du matin, craint de faire s'évanouir, en ouvrant les
yeux, en risquant un mouvement, les fées bienfaisantes qui ont peu-
plé son repos des plus charmantes images.


