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dilatait lorsqu’il le rencontrait. Quelquefois, il allait le trouver
dans son jardin du preshytére pour le plaisir de V'entendre causer.

L’abbé Picrre lui racontait comment il avait regu les Allemands
chez lui,

—Ces sauvages-1d sont arrivés ici en maitres, disait-il. Ils se sont
mis & tous inventorier de ln cave au grenier, puis ils ont eritiqué
I'aménngement des pitees, le peu de confortable du mobilier.

“ Eafin, ils ont choisi Ia salle, ma belle salle ou je recevais mes
paroissiens ctb s’y sont installés.

“ [oflicier, un gros & luncttes, in'a dit en bon frangais avec un
air d'ironic aussi lourde que luoi:

—Monsieur le cwré, cetto piece est convenable, je la choisis. Pour
vous, ministre d'un Dien qui préehe Phumilité, vous n'en savez (ue
faire, vous y &tes mal & Iaise ; je vous laisse le grenier.

“—Je choisis I'étable ot Jésus est né, ai-je répondu.

Et Pabbé Picerre, riant de son rire eandide, ajoutait :

“Jo Vai fait comme je Pai dit!... Ils m’ont tout pris, tous!...
Alors, je suiy allé manger un morcean de pain chez mes paroissiens,
tantdt chez 'un, tantét chez 'autre. .. Méme chez les plus pauvres
monsicur Jacques ; si je n'y élais pas allé, je snis shr que jo les
aarais humilids !

“ 8§, en mangeant des pommes de terre au lait caillé, j'ai aussi
fumé chez les blicherons du tabae qui n'wvait pas passé par la régie,
Dieu le pardunnera aux pauvres gens et & moi; les temps étaient
si dars !

1’abbé Picrre déjeuna done au chiteau le jour de la fébe.

Apres le repns, Jaciques, M. Delort, Georget et le curé nllérent
faire un tour sur Ia place.

Pour attirer quelques foralns dans le pauvre village, Mme de
Beauchamp avait Phabitude de faire, & chaque boutique, des achats
do jouets, de bimbeloteries, de ghteaux qui assuraient aux mar-
chands ambulants un gain convenable.

Elle distribuait le tout aux enfunts, -

Ce fut Jacques qui, cette fois, s'en chargea.

Il fit Jargement et gaiement les choses.

Les pnysans, qui connaissaient sa coaduite pendant la guerre,
étaient heursux et fiers de voir si robuste eb si gni 'enfant qu'ils
avaient connu si chébif et si triste.

Georget, décoré, le front Lalafrd ; jeune, vif, l'eil brillant, la fine
moustache relevée, attirait aussi leur attention.

Ils questionnaient le curé sur son compte, ils questionnaient
Jueques,

—C'est mon frére, répondait le jeune homme, mon compagnon
d’armes. Aprés s'8tre battu comme un lion en A% ¢, il a fait en
héros la eampagne de France; il a bien mérité {a décoration qui
brille & sa boutonnidre : le licutenant Georges Bernard a bien
mérité de n patric, je vous en réponds, mes amis

Les puysans regardaient Georget avee admiration,

L'un d'eux s'avanen vers Ini:

—Vous étes le licutenant Bernard ? questionna-t-il. Vous avez
servi au Se zouaves? Clest vous qui avez repris aux Arabes un
drapeau qu’ils nous avaient enlevé ?

—Oui, c’est moi, répondit (leorget.

—Mon fils, Sylvain Philbert était caporal dans la méme compa-
gnie que vous. .. Il nous n éerit ¢ dans le temps. . ..

—Sylvain Pilbert, je me souviens bien de lui. ..Qu’est-il devenu?

—Le panvee gargon est en Allemagne. .. Il a été fait prisonnier
& Sedan. .. Quest-ce que vous voulez, nous n'avons pas de chance ;
mon lils ainé, Jean, son frére, est depuis un mois au lit; il s'est
blegsé en travailiant dans ln forét.

—Et la ferume de Jean vient d’accoucher, n’est-ce pas, pere Phil-
bert ?

—Mais oui, monsieur le curé, d'une mignonne petite fille. ...
Quand le pére sera rétabli. ., qu'on sera ua peu dépétré, on s'occu-
pera de choisir un parrain et une marraine et de vous la mener au
baptéme, cette mignonne. .. Vous comprenez, pour linstant. ...

—Monsteur Philhert, en qualité do camarnde de régiment de
votre autre fils, voulez-vous de moi pour parrain ? proposa Georget
en tendant la main au paysan,

—Oh ! mon licutenant !. .. On est de si petites gens!. ...

—Et de moi pour marraine ? lit Simone qui arrivait avec sa
mere et I'anchon.

—Mawm’zelle Simone!. .. Vous!... Pour des walheureux comme
nous ! ’

—Allons, ¢est convenu, je serai marraine!. .. Mon compbre, dit-
clle en souriant & Cicorget, donnez-moi votre bras.

Plus ému que s'il se £t agi de s'élancer 4 Uassait, Georget pré-
senta son bras & Ia jenne tille. Jucques offvit le sien & Fanchon,
Mme do Beauchawp prit celui du doeteur Delort.

Ils retournerent lenternent su chitenu.

Le soir, Jacijues et Georget ouvrirent le bal avec Fanchon et

Simone, .
Le brave garcon n'avait jammgis eu le loisit d’apprendre cet art
d’agrément et l'anchon avait dil, pour obtenir un résultat suffisant,
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lui jouer au piano des valses et des polkos qu'il avait essayées dans
le salon avec Simone qui riait comme une folle de I'embarras de
son cavalier.

—Allons au pas, lieutenant, faisait-elle de sa voix mutine que
coupaient les éclats de sa gaité.

Le pauvre lientenant avait fini par aller au pas,

Le soir, s'il ne fat pas brillant, il ne fut pas ridicule.

Jacques et Fanchon dansaient & ravir,

Souvent, Simone s'était mise au piano les faisant danser tous
deux, puis, Fanchon remplacait Simone — le piano lui était devenu
docile — le frere et la sceur dansaient ensemble, Jacques avait été
quelque peu réfractaire & lo chorégraphie; il y excellait mainte-
nant et y prenait un grand plaisir.

Quelques jours apres, Simone dit & Georget :

—Mon compére, accompagnez-moi, nous allons voir notre filleule.

Ils arrivérent au bout du village devant une masure en briques
précédée d’un jardinet entouré d’une haie vive ; I'habitation de Jean
Philbert. '

Elle se composait d’'une salle et d’'une cuisine au rez-de-chaussée,
d’un grenier formant premier étage.

La femme du bficheron, déja relevée, lavait du linge dans la
cuisine.

Le mari, maigre et bléme, était 3 demi étendu dans un vieux
fuuteuil. Il essaya de se lever en voyant entrer des visiteurs, son
front se couvriv de sueur.

—Ne vous dérangez pas, monsieur Jean Philbert, dit Simone.

“ Voas souffrez encore beaucoup ? questionna-t-elle.

—J'ai eu les reins comme brisés ; c'est long & se remettre; on
enrage d’étre 13 & ne rien faire quand Youvrage commande.

—I1 se ronge le sang, dit la femwe ; c’est pas raisonnable non
plus. Quand on ne peut pas, on ne peut pas! On sai¥ bien qu’t'es
pas un faignant, mon pauv’ Jean.

L’enfant dormait dans son berceau bien blanc.
dans ses bras en I'embrassant.

—C’est donc bien vrai, mam’zelle et monsieur, qu'vous voulez
bien étre parrain et marraine d’'ma petite fille ?

—Oui, et je vous apporte sa layette, répondit Simone en dépo-
sant un paquet sur un meuble.

~—Comment qu’'nous pourrons vous remercier d’tout ¢a! fit la
brave femme. :

—Vous étes vraiment trop bonne, mam’zelle Simone, dit le biche-
ron. On ne peut qu'vous remercier aiusi que le lientenant d’mon
frére Sylvain

Simone embrassa I'enfant, glissa une bourse dans la main de la
mere et lui dit:

—Vous fixerez le jour du baptéme, le lieutenant Bernard et moi
nous sommes 3 votre disposition.

Elle ne voulut pas entendre les remerciements des pauvres gens
et parbit avec Georget, :

En chemin, elle causait gaiement avec lui :

—Vous n'avez pas oublié les pridres que nous devons dire en-
gemble, au moins ? Que vous ayez perdu le pas de la valse et de la
polka, on peut vous le pardonner, mais me laisser seule répondre &
I'abbé Pierre ?. ... :

“ Yoyons, étes-vous siir de vous ?

—En ce moment, non, mais je vous promets, mademoiselle Simone,
que lorsque sera arrivé le jour de la cérémonie. . ..

—C'est-d-dire que vous allez repasser votre: “ Je crois en Dien”
comme un petit enfant.

—1l le faut bien, medemoiselle Simone, jo confesse que. . ..

—On ne vous demande pas de Confiteor, interrompait la jeune
jeune fille en riant de la mine piteuse de son compere.

Elle reprenait : .

—Que voulez-vous ! Nous ferons pour les priéres ce que nous
avons fait pour la danse: nous vous les ferons répéter !

Autont elle était enjouée,autant il était ému, touché au plus pro-
fond du cceur de 'honnevr qu'elle lui faisait.

Etre le compére de Mlle de Beauchamp ainsi qu'elle disait, lui, le
pauvre enfant sans famille, &tre traité avec tant de gracieuse bonté,
un tact si charmant ?

Etait-ce possible ? Oui, cela était. Il sentait s'appuyer sur son
bras la fine main gantde de la jeune fille, il entendait sa voix, son
rire perlé,

Lorsqu’il osait tourner ses regards vers elle, il voyait les beaux
yeux aux longs cils bruns de Simone,son sourire mutin. . ..

Un trouble délicieux envahissait tout son &tre, il essayait en vain
de répondre clairement aux questions de la jeune fille, de ranimer
la conversation lorsqu’elle tombait,

11 aurait souhaité de dire des choses 1égéres, spirituelles et sentait
toutes ses forces se fondre, s’évanouir en un réve d’on il ne pouvait
garracher, ol il se complaisait ainsi que le dormeur qui, dans le
demi-sorameil du matio, craint de falre '4vanouir, en ouvrant les
yeux, en risquant un mouvement, les fées bienfaisantes qui ont peu-
plé son repos des plus charmantes images.

La mere le prit



