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des jours heurcux prend corps et défile devant
lui. Comme il faisait bon dormir dans le grand
lit aux pannecanx ferméds, ¢loutlnt A demi sous
lx couctte de pluie ! Qu'elles étaient courtes, les
heures passées & la veillde, attentif aux legendes
contées par Paivule, pres de e cheminée lambant
d'un feu de genéts desséehds !

Le souvenir de ces douces choses ravive ses
regrets 5 g douvleur angmente, des larmes lai
montent aux yeux, ¢t sa ddsespérance grandis-
sant, Louisic Guinvarch’ s'éerie, vainen :

“Sainte Anne! platot mouvie  que  soullviv
ainsi.

—Sais satisfait, mon £,” répond une voix.

Uue pauvresse en haillons est la, pres de lui,
immobile, conrbdée sur son hiton.

“Arriere la femme,” ditil, quelque peu sur-
pris de cette apparition. Bt comme elle ne fait
pas mine de s'éloigner, il avance d'un pas, Varme
en avant.

“ Calme-toi, mon £,

—Au large, te disje, et plus vite que ¢a.

—C’est mal de me chasser, Fouisic Guin-
varch’”, réplique la vieille sans bouger. ..

Son nom? Comment cette pauvresse sait-elle
son nom {

“Tu me connais donc?”

Avee un petit rire strident comme un bruit de
créeelle :

“ Pardine, répond-elle... tu ¢s Louisic, Louisic
Guinvarcly’... Tu w'appelles, je viens...

—Je n'ai appelé personne.

—Ouais... Ne viens-tu pas de dire que tu vou-
lais mourir 7 Ten souhait tombe 4 merveille, mon
Ji, continue la vieille, justement c¢’est ton tour.
Lorsque cette horloge, dont tu suis la marche
avec tant d’'impatience, sounera trois heures, tu
mourras... Tes plaintes étaient si pressantes que,
par charité, j'ai tenu & te prévenir. Prends cou-
rage, Louisie, tu w'as plus longtemps 4 souftrir.”

En pronongant ces derniers mots, elle se re-
dresse légerement, et Louisic Guinvarch’ se sent
défaillir en apercevant une hideuse tite de mort
grimagant sous Ja capuche sombre de la pau-
vresse.

Quand il reprend ses sens, la vieille n'est plus
13, mais il pergoit distinctement sa’voix cassée
qui domine Ja tempéte pour lui crier encore :

“ Courage, Louisic, tu n’as plus longtemps &
souffrir.”

La bise souflle toujours plus glaciale, la neige
tombe encore en flocons serrds, mais qu'importe
la neige & Louisic Ciuinvarch’, fusilier & la qua-
trieme du second !

Sergent de polive.--Allons, debout @ ou je vous méne an poste.

Le pére Lowison.—-Tendez, un pen que j’phrenne des notes. Shuis allé au mu-
sée. J’hai vu un moinean blanc, hun sherin ronge, un chat couleur de flanelle,
throis sherpents écarlites, dix-huit rats jhaunes et un pesit cheval vhert.

LE SAMEDI

A In seissation pénible du froid qui,
tout & 'heure, lui arrachait des larmes,
a succédd une soufirance bien autre-
ment cruelle : Phorrible appréhension
dz2 sa fin prochaine ; sans cesse, & ses
oreilles, tinte la lugubre prophétie de
la pauvresse: *Courage, Louisic, tu
was plus longtemps & soufirir.”

Mourir, il va mourir! Et cela saus
répit, dans quelques instants; car il
ne doute pas de avertissement de In
messagére maudite @ lorsque horloge
marquera trois heures, ce sera fini de
lui ! Et comme si elle se fit rappro-
chée pour qu'il la plit mieux voir, Phor-
loge lui apparait tout prés avec ses ai
guilles dont il voudrait ralentir ln
warche, et qui semble se hiiter wain-
tenant duns une course folle. Tl a beau
fermer les yeux pour échapper b cette
obsession, dins l'obscurité de ses pau-
pitres closes, les aiguilles s’agitent gi-
gautesques, comme deux bras prits a
le saisir quand sounera Pheare fatale.

Mourir, il va mourir! Clest lui qui
s voulu, Ah! wistre ! N'a-t-il pas im-
ploré la mort comme une grice, par
pitié... et ponrquoi ¢ Pour saffranchir
d’'un mal passager, d’un mal sans gra-
vité, dont rirait un enfant, un mal
dont il n’a méme plus souvenir, car il
ne souffre plus, en vérité!

Mais qu’ello revienne done, cette
premiére soufirance, qu'elle revienne
cent fois plus forte; et il I'endurera
sans une plainte et surtout sans un
souhait imprudent !

C'est horrible et béte tout & la fois,
ce qui lui arrive; un souhait qui se ré-
alise avec une telle promptitude, un
veeu exaucé aussi rapidement !

N’a-t-il pas désiré & maintes reprises étre riche,
revoir son pays, mille choses enfin, sans que la
fortune lui ait fait meilleure wmine, sans qu’il ait
pour cela retrouvé jamais ses landes et ses men-
hirs? Et parce que, dans un moment d'impatien-
ce folle, de découragement exagére, il a démandé
—et sans grande insistance—4 mourir, la mort
répond 4 sa appel ! Oh! comme il les regrette,
ses imprudentes paroles, infortuné Louisic, et
pour les racheter, les reprendre, que d’heures,
d’heures encore, il passerait sous la neige, par les
nuits les plus froides, par la bise la plus glo-
ciale !

...Mourir, il va mourir! L’heure est venue;
comme elles ont marché
vite, les maudites aiguil-
les. Encore quelques mi-
nutes, des secondes, main-
tenant, et P'atroce vieille
sera la, fidéle & sa parole.

C'en est fait, 'heure va
sonner !

Douter encore, impos-
sible.. Espérer...

Trop tard! Un pas a ré-
sonné sur Ja neige, wne
main s'abat sur I'épaule
de Louisic qui, mort a
demi, imglore :

‘ Sainte Anne pitié...”

DI R R A I A R SIS

“On dort en faction,
mainenant, huit jours de
bloe, mon gargon, en at-
tendant le cadeau du co-
lonel ; allons, fixe !”

Tout ahuri, le faction-
naire se dresse dans l’en-
coignure ou il g'est endor-
mi, et présente machina.
lement les armes au lieu-
tenant des Evettes, qui
s'¢loigne en fredonnant un
motif de valse.

Frottant de ses mains
gourdes ses yeux ensom-
meillés, Louisic Guin-
varch’, fusilier & la qua-
tritme du second, éprouve

M. Cuirasoudier.—Garcon, je veux manger.

Garcon.--Que monsicur désive ? ‘Table d’hote ou & fa carte ?

M. Cuirasoulier.-~Donnez-moi un pen des deux, avee beancoup
de sauce.
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une sensation bien douce qui lui réchautie le
ceeur.

“ Imbécile, dit-1), je révais...”

Et la joie de se retrouver vivant lui faisant
oublier la punition encourue, il ajouta avec un
ouf de soulagement :

“ Cette fois, )’y coupe pas, mais J’préfere encore
cal”

ABEL MERKLEIN.

THEATRE-ROYAL

——

Ceux qui avaient quel-
ques doutes sur la va-
lear de ‘Pat Rooney ”
ont dit &tre convaincus
de leur erreur, lors-
qu'en entrant dans la salle
du théatre, ils ont vu la
foule immense qui Ven-
combrait. *“Lord Rooney”
est connu du public, mais
le fait d’étre connu ne
diminue en rien Vintérét
qu'il inspire ; au contraire. Depuis sa derniére
visite on a ajouté quelques nouveautés & la pitce,
qui la rendent d’autant plus agréable. Il y a
plusieurs chansons et dances, mais toutes magni-
fiques et qu'on aime 4 entendre. Quant i Pat
Rooney, comme toujours, il est inimitable et regu
au wilieu d’applaudissements bien mérités. Par
lui-méme, il est capable d’amuser son auditoire,
mais lorsque la troupe qui P'accompagne est forte,
c'est encore mieux. M. Stanley Macey, dans
Lionel Bedford, est presque I'égal de Pat Rooney.
Les deux ticnuent Vauditoire dans une hilarité
constante, ¢t c’est & regret qu'on voit tomber le
rideau apris chaque acte.  Le beau sexe est bien
représenté. Les dames sont jolies, assez nom-
breuses et surtout bonnes actrices, En somme,
¢’est un vrai plaisir que d’aller passer une couple
(’heures au Royal cette semaine.

La troupe de Gray et Stephens donnera des
représentations toute la semaine prochaine.
Comme ils sont bien connus, les commentaires
sont inutiles, et nous sommes certaing qu'il y
aura foule chaque fois.



