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—I1l n'est pas mort ! s'écria Jeanne avec autant de joie que de
surprise.

—Gréce au ciel il est bien vivant, et c’est un grand bonheur, car
des hommes tels que lui sont rares et ne se remplacent pas quand ils
disparaissent. . ..

Jeanne, écrasée par I'émotion, tremblait de tous son corps et ses
jambes fléchissaient sous elle.

Le jeune prétre, voyant son trouble, sempressa de lui avancer
une chaise et de la faire asseoir.

-—Calmez-vous, madame, lui dit-il ensuite, et rassurez-vous si
vous avez eu des craintes sur la vie et sur la santé de M. l'abbé d’A-
reynes. ... Elles étaient sans fondements.... Je vous répéte qu'il
est vivant.... bien vivant. ...

Jeanne suffoquait,

—Vivant ! balbutia-t-elle, en laissant couler ses larmes: Et il est
poursuivit-elle.

—Non, madame. ... Depuis dix-sept ans, M. 'abbé d’Areynes
a quitté notre paroisse. . ..

—Dix-sept ans |. ...

—Ou & peu pres. . ..

—Ou est-il, maintenant ?

—II a quitté Saint-Ambroise parce qu'il venait d’étre nommé
aumonier de la Roquette. . ..

—Aumdnier de la prison ?

—Oui. Ce qui ne I'empéche pas de venir officier quelquefois ici.
Cest un désir manifesté par lui & M. le curé qui a été heureux de le
satisfaire.

—Ah ! que Dieu est bon ! murmura Jeanne en joignant les deux
mains.

Le jeunc prétre semblait fort intrigué des questions de la pauvre
femme, et surtout de 'émotion manifestée par elle en apprenant que
l'ancien premier vicaire de Saint-Ambroise n’était point mort.

A son tour, il la questionna discretement :

—Vous connaissiez M. l'abbé d’Areynes ? demanda-t-il.

—C’est lui qui m’a mariée dans cette église, & la chapelle de la
Vierge, il y a dix-huit ans. . ..

—Vous avez dil le revoir souvent depuis cette époque ?

—Je ne l'ai jamais revu.

—Jamais !. ...

—Non, mais sa vie est liée & la mienne par un souvenir terrible....
il veillait sur moi, parait-il, de loin, mystérieusement, et si Jje ne suis
pas morte, d'une horrible mort, on m’a affirmé que c’est_a lui que je
le devais. . ..

—Aucun acte de courage et de générosité ne saurait m’étonner
de sa part.... C'est une grande Ame et un grand coeur !

Aprés un silence le jeune prétre reprit :

—Venicz-vous donc ici convaincue que 'abbé d’Areynes n’existait
plus ?

—Oui, monsieur.

—Mais qui pouvait vous faire supposer cela ?

—J'ai éerit il y a deux mois & M. I'abbé d’Areynes, et ma lettre
m'a été retournée a Blois avec cette mention : Inconnw.

—Ma lettre était adressée a l'église Saint-Ambroise méme. . ..

—Le fait alors ne peut s’expliquer que par la facon déplorable
dont est fait trop souvent le service des postes.... Un facteur in-
souciant demande I'abbé d’Areynes & I'église Saint-Ambroise, ne I'y
trouve pas et, sans autres informations, met la lettre au- rebut. ...
Je comprends maintenant vos questions et votre trouble, madame, et
Je suis bien heureux de vous avoir appris que vous pourriez voir M.
Pabbé d’Areynes quand vous le voudrez. . ..

—A la prison de la Roquette ? :

—Non, vous n’y seriez pas regue, mais & son domicile particulier
qui se trouve rue des Tournelles, numéro 20.... Vous rappellerez-
vous cette adresse ¢

—Oh ! oui, monsieur. ... je vais d’ailleurs me rendre immédi-
atement chez M. d’Areynes et je vous remercie du fond du ceeur de
la bonne nouvelle que vous m’avez donnée !.... Si vous voulez prier
pour la plus éprouvée des femmes et des méres, priez pour moi, mon-
sizur !

—Je prierai, je vous le promets. . ..

Le jeunc prétre reconduisit Jeanne jusqu’au seuil de 'église, en
lui adressant des paroles d’encouragement.

La pauvre femme se sentait rassérénée, fortifiée, préte a tout en-
treprendre pour retrouver ses enfants.

L’abbé d’'Areynes existait !. . ..

Elle allait le voir !

Ses espérances, un instant anéanties par la croyance de sa mort,
redevenaient vivaces. . . .

Depuis dix-sept ans, de grands vides s'étaient faits autour de
I'ancien premier vicaire de Saint-Ambroise.

M. Leblond, l'ancien chirurgien militaire qui l'avait soigné et
sauvé, était mort quelques mois aprés sa femme.

Le bon docteur Pertuiset était allé rejoindie la-haut son ami 1€
comte Emmanuel d’Areynes.

La vieille et dévouée servante Madeleine s'était éteinte lente-
ment.

Pierre Renaud n'existait plus.

Seul Raymond Schloss vivait encore, toujours plein de vigueur
et d’énergie, et plus dévoué que jamais & 'abbé d’Areynes le neveu
de son maitre bien-aimé.

L'ancien garde général n’avait pas voulu se séparer de Raoul
d’Areynes.

Il se trouvait heureux pres de lui, lui servant de factotum et
souvent de secrétaire.

Le petit logement affecté & 'aumoénier de la Roquette dans I'in-
térieur de la prison servait de pied-a-terre & l'abbé d’Areynes, qui
avait loué, rue des Tournelles, un appartement assez vaste.

Une brave fille de Lorraine, née sur les domaines de Fenestranges
et recommandée par Schloss, avait remplacé la vieille Madeleine,
toujours regrettée par son maitre. Cette Lorraine se nommait Pé-
lagie.

Tous trois, 'abbé Raoul, Raymond et Pélagie, menait dans cette
demeure bénie une existence profondément calme.

Les cheveux de Raymond avaient blanchi, mais on n’aurait pu
signaler en lui aucun autre changement physique et il allait dépasser
allegrement le cap de la soixantaine.

Raoul avait quarante-huit ans et ne paraissait point vieilli. Il
offrait le méme visage noble ¢t fier, le méme regard plein de douceur
en méme temps que de fermeté.

C'est & peine si ses cheveux s'argentaient sur les tempes.
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Raoul d’Areynes restait toujours apitre qu'il avait été toute
sa vie.

Il n’avait rien peridu de son amour pour 'humanité, il n’avait
jamais éprouvé une défaillance sur I'aride chemin q /il suivait, mal-
gré les désillusions sans nombre résultant de son séjonur au milieu
des voleurs et des assassins.

Combien, cependant, il en avait vu de misérables, dont I'me en-
ténélirée par le crime ne s'était point ouverte a ses exhortations !

Combien il avait découvert de mensonges, d’hypocrisies, de
fausses larmes, de fausses protestations, de faux repentirs.

Combien il en avait vu revenir & la prison de ceux qu’il croyait
avoir ramenés & I'honnéteté, et qui s'étaient joués de lui en le trom-
pant par d’astucieuses comédies pour lui faire délier les cordons de
sa Lourse, toujours préte a s’ouvrir.

Combien il avait vu tomber de tétes dont les lévres lan¢aient un
dernier blasphéme avant de se glacer pour jamais !

il n’en continuait pas moins, sans regret, sans dégoiit, & s'uc-
quitter du mandat sacré qui lui avait été confié,

Le cabinet de 'abbé d’Arevnes, rue des Tournelles, était spacieux,
mais meublé avee la plus grande' simplicité.

Trois bibliotheques de bois de chéne rewplies de livres, une dou-
zaine de chaises, deux fantemls, deux larges tables chargées de pa-
picers, de journeaux et de Lrochures, un prie-Dicu ¢t quelques tableaux
de sainteté composaient le mobilier.

Au moment ot nous entrons chez 'abbé d’Areynes, il était assis
devant une des grandes tables que nous venons de signaler, et Ray-
mond Schloss occupait 'autre.

L’ancien garde général dépouillait la volumineuse correspondance
que Paumdnier recevait chaque jour, soit & la rue des Tournelles, soit
a Ia Roguette, et qu'il rapportait tons les matins aprés avoir dit sa
messe & Ja chapelle de Ta prison.

Raymond classait ces lettres par petits paquets selon leur im-
portance et lenr nature, et les mettait sous les yeux de I'abbé qui en

prenait connaissance et y répondait sans retard, lorsqu’il jugeait

qu'une prompte réponse serait utile. -

Fort absorbés tous les deux par le dépouillement Ju courrier, i
I'un ni l'autre n'entendirvent tinter la sonnette de I'appartement.

Ils furent donc assez surpris lorsque la Lorraine Pélagie, entrant
dans le cabinet. annon¢a qu'une femme désirait voir monsieur Pablié
et demandait avee instance qu’il vodlut bien T'admettre en sa pré-
sence, ne fat-ce que pour quelques secondes.

Ce n’était ni le jour ni 'heure ot I'abbé d’Areynes recevait d’ha-
bitude les gens qui venaient solliciter son appui, ou réclamer, parfois
impérieusement, un secours.

—Ma bonne Pélagie, dit 'abbé & sa servante, vous savez que,
sauf dans les cas d'urgence absolue, je n’aime point &tre dérangé
quand je travaille et, malgré l'insistance de la visiteuse, vous auriez
dd lui répodre qu’il m’était impossible de la recevoir en ce moment.

—Je le lui ai répondu, monsieur I'abbé,
—Eh bien ?
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