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Et dépliant la lettre, il luit lentement, en déta-
chant chaque phi-ase:

Frappé justemiien, patr Dieu,,je lne i'eux Pas, pour
mnériter le pardon le mes hontes, les amîoindrir. -'ai
commis dans le passé dles actes <lont jc me 1épetis au-
jourd'hui sincèrement. M ais ce rep-ntir-, si profond
qu'il soit, vous avez le dr-oit de lie pas vous en conten-
tel-. C'est pal-ce que j'ai poussé Pablo G~arcia, pour-
payer mes dettes, à disposer- les biens (](-votre caisse
lorsqu'il était votr-e associé, que, craignant les révé-
lations <le lady Stone, il l'a surpr-ise pendant qu'elle
se promenait dlatns son par-c et api-écipitée dans
l'étang. Je n'ai ipas conîseillé ce crime, mais j'avoue
que J et suis le complice mot-aI. Je me livre donc à
vous, conîme je me suis livré aut docteur- Herbinî et
au colonel. Mon sor-t est entre vos mains. Je ne fuis
pas le châtiument. -le l'attends, comnme un coupable,
déjà conîdamné par' sa conscience, attenîdl'ai-rêt de
ses juges. PJai ýcîit aujourdhui à don Carlos que je
me soumettais à sa volonîté et à celle du docteur.
Cette volonté, ils von-s la feront connaitt-e, sans doute.
Si la résolution que je prends <le m'exiler volontair-e-
ment du monde, le r-enoncer à tous les biens et à
tous les titres que j'ai possédés juisquaý. ce joui-, ne
suffit point pour -énouvoir votî-e pitié, <lontrè suis in-
digne, a'enchainez point à nia destinée, jîe vouts eni
supplie, celle (le ma fille, et que la rigueur le vos res-
sentiments ne s'appesantisse point sut- elle. Faites le
moi-même ce que vous <déciderez. Je me cour-berai
sous votre main, <lt-elle mn'atteindlre au coeur. Je
n'ai plus, jusqu'âl ce que Dieu m'appelle à lui, qu'à
traîner le poids (le mon remords. Vous avez l'âme
trop généreuse, trop élev'ée, pour- demander que nma
fille, dont aucun soupçon lie saurait flétrir- l'innocence,
partage cette expiation.

Quand le quaker- eut achevé cette lecture, il se
tut brusquement et r'eleva la tête avec une ex-
pression d'interr-ogation. Il écouta, sans sout-
ciller, les paroles dle don Carlos, qui lui appirit
comment Virginie venait de livrer aux flammes
les preuves convaincantes des crimes d'Alexandr-e
de iBaboa.

-Je ci-cis, dit-il, après ui, long temps de si-
lence, que vous avez agi avec une précipitation
inconsidér-ée.

-Pour - uoi ? demanda-t-elle avec uni frémisse-
ment.

-Par-ce que vous n'avez obéi qu'à un élan de
votre cSeur, sans attendre les conseils de votre
raison. Je n'offenserai pas don Carlos de Rivé-
nés, en lui disant que, privé pal- votre abnégation
de la fortuue de dona Tét-ésa, il ne lui i-este que
non ép6e.

-Mon père et moi, nus sautrons nous conten-
ter de la médiocirité. D'ailleur's, Anita, ma pau-
vre amie...

-N'avait pas besoin de votre sacrifice. Vous'
iqnorez qu'en épousant le fils du docteuir Herbin,
si notre ami consent à cette union, elle set-a plus
riche qu'elle ne pourrîait- l'êtî-e en gardant la foi--
tune déloyalement acquise pai- sonpère. Le doc-
teur est archibmillionnair-e.

-Je n'aur-ais rien .1 vous répondr-e, ireprit-elle,
si je n'avais d'autres motifs à opposer- à la logique
de votre raisonnuement. Ces motifs, me per-met-
tez-vous de vous les expliquer ?

Sir Richard fit un signe d'assentiment.
-J'ai une pr-ièr-e à vous adr-esser-, dit la jeune

fille. J'ai désai-mé la colèrie de mon père et celle
du docteur- Herbin. Il me i-este à triompher de
la votre. Vous avez sut- ce duc de Balboa des
droits de vengeance, comme pairlent les hommes,
et l'aveu écit'l vin de vous fair-e le met à
votr-e met-i.Lui-même ne peut espér-er aucun
pardon (le vous. Je sais que vous avez fait le
ser-ment (le le livrer- à la justice humaine et je
n .ignore pas qu'aucune considération ne pet
avoir d'empir-e sur votre r-ésolution. Eh bien,'j'Pose vous supplier- de fait-e fléchir votr-e ressenti-
ment. Don Alexandr-e n'est point l'auteur lu
crime dont vous pontrsuivez l'expiation. Il ne l'a
pas conseillé et, s'il en a pi-ofité, il subit en ce
moment un châtiment plus cr-uel que tous ceuix
qu'on pourrcait lui infliger-. Mon pèî-e et le doc-
teut' -ne lui aont pasi-dnn, -ls auesqui

mence qui, de toutes les vertus humaines, est
celle qui rapproche le plus de Dieu.

Sir Richard la considéra longtemps avec une
émotion muette. Une larme brilla soudain dans
ses yeux et, serrant dans ses mains, ave c plus
d'etfusioti, celles de la jeune ille:

-Dieu nous commande, dit-il gravement, de
ban nir- à jamais de nos coeurs toute pensée de ven-
geance, lorsqu'il nous environne de ceux qui sont
pour lui les anges de la terre.

Et rouvrant la lettre d'Alexandre de Balboa,
il la considéra pendant quelques minutes et la
déchira.
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le t'écris l'titie navrée, mia chère V'irginie. ct la pie-
mnière lettre que tu recevras (le moi à Erie City ne
peuit être, liélas! qu'une lettr-e de deuil. Mon père
n'est plus. Sa moirt a été à la fois terrible et héî-otque.
-le t'envoie le journal qui t'en fait un récit qlue je n'ai
pas la force de répéter. Peu t-êtr-e, en lisant cette t-e-
lation, ceux qui sont avec toi, ton père et sir Richai
Stone, aui-ont-ils un souveni- (le pitié pouri celui qlue
Dieu a appelé à lui.

Horace a été profondément affecté dle cette p)orte.
Il a pleuré mon père autant (ue je l'ai fait moi même.
Ah 1 pourquoi notre pr-emièr-e année de mariage de-
vait-elle étr-e marquée par- le plus doulour-eux ries évé-
nenients ?

Le dooteur- Herbin, lui-nmême, en a été bien vive-
nment touché. Pauvre docteur-! Sa bonté pour nous
est inépuisable. Il est retourné à Urrugue, où il a
emmené sa femme. ilorace mi-'assure que sa mèr-e
guérira. Elle a déjà des moments de lucidité et le
docteui- espèr-e qu'elle ne tai-dera pas à recouvrer
toute sa i-aison. Je ne cesse de prier Dieu pour elle.

Quand te vert-ai-je ? Horace ne peut se faire à l'idée
d'être séparé de toi. N'es-tu pas toujours sa soeur-?
Il m'a pi-omis que, si son tableau obtient une médaille
<'honneur à l'Exposition de Paris, nous ferions le voy-
age <les Etats-Unis. C'est te dire avec quelle impa-
tience je compte les jours. Don Agustin le Rianta
nous écrit du château de Balboa qu'il continue d'ad-
ministrer pour toi, car je m'obstine à refuser ton sa-
crifice. Le bon père Anselme a succombé à la vieil-
lesse. Sa (lei nière pensée a été pour la fille de Térésa
de Balboa. Adieu, nous t'embr-assons affectueusement
et ne ce-sons d'avoir ton nomi sur- les lèvres et ton
souvenir dans le cSur-.

AN .

A cette lettre que Virginie venait de lit-e tout
haut à son père et à sir iRichard était joint un nu-
rméro de la Prensa nacional

" Il vient de se passer à Rome, disait le jour-
nal, un drame palpitant d'intérêt dont le princi-
pal acteur est un grand d'Espagne qui a occupé,
dans ces derniers temps, l'attention publique pen-
dtant plusieurs mois. On se rappelle que le duc
Alexandre de Balboa, au momc~nt même où la
confiance de la reine l'appelait à diriger les af-
faires du pays, a tout à coup renoncé -à la vie pu-
blique et s'est retiré dans un couvent en Italie.
Cette résolution dont personne n'a pu pénétrer
le motif, était due, croyons-nous, à des chagrins
de famille, sur lesquels planera toujour-s un mys-
tère. Un événement tragique a mis fin il y a
quelques jours à cette existence si remplie.

"Tout le monde coninaîl le GThetto,' cet ancien
quartier- des Juifs, où règne la misère et dot, t l'as-
pect est si sordide. Ses rues étroites et sombres
se chang nt, à la crue du Tibr'e, en canaux char-
riant une boue infecte où nagent des débris végé-
taux, des chiffons, des objets dle toute nature aban-
donnés à la voirie. ~ -'''

Aux petites fanêtres des maisons noirciié d
fumée apparaissaient les visages pâles et émaciés
des misér-ables qui habitent ce cloaque. Les yeux
interrogeaient avec anxiété les eaux du fleuve
qui montaient avec une rapidité menaçante. Les
tommes et les enfants poussaient des cris d'épou-

planche et tomba dans le vide. Lor'squ'elle re-
parut sut- la sur'face boueuse, elle élevait les deux
bt-as au-dessus de la tête, le petit enfant couvert
de f nge. Une barque montée par' deux hommes
s'approcha d'elle et pai'vint à la retir-er du gouffre
où elle s'enfonçait.

"lL'homme qui venait d'accomplir cet acte gé-
néî-eux, était un vieillar'd aux cheveux blancs,>vêtu de bur-e. Il avait à peine mis le pied sut- la
rive, qu'un spectacle déchir-ant s'offr-it à ses yeux.
Une femme, d'un âge très avatncé, était ct-arn-
ponnée à un débris de toit, emporté par le cou-
r-ant. Epouvantée, la chevelur-e défaite, le visage
convulsé, elle ne pouvait, tant elle était tetrrifiée,
pr-ononcer- une parole ; mais son attitude était
suppliante. Les flots roulaient avec une rapidité
qui donnait le ver'tige. De minute en minute, On
entendait cr-aquer les lattes du faîtage ; mais,
quoique les pairties s'en détachassent successive-
ment, l'assemblage résistait encore. La pauvre
femme n'avait d'autr'e moyen de salut que de
monter un peu plus haut. On la voyait s'acrocher
avec désespoir- aux chevr-ons. Tout le monde
comprenait que l'instant fatal n'était pas éloigné.
Le faîtage s'approchait de l'île du Tibre. Tout
à coup il donna contr-e la bar-ricade. Le choc fut
teririble. La femme ne fit pas un mouvement.
On l'eût crue changée en statue de pierre. Mais
ses yeux hagar'ds se clouaient sur la foule. Tous
les assistants semblaient pétrifiés.

"lAloi-s le vieillar-d, dont on -venait d'admi-er-
le cour-age, se fit attacher- une longue corde aux
rens. Quelques hommes vigoureux la retenaient,'tandis qu il se laissait descendr-e dans le fleuve.
Avec une éner-gie et une habileté dont on connaît
peu d'exemples, il manoeuvra de manière à ne pas
se laisser entiraner;- mais le courant était irrésis-
tible. Tout à coup il disparut dans un tout-billon
quelques secondes plus tard, il remontait à la sur-
face, à deux ou tr-ois br'assées de la barricarde;
Relever la femme qui s'était évanouie fut l'affaire
d'un instant. Il détacha la corde et la ceignit
autour- de la taille de l'infortunée. Aloi-s, d'une
voix ferme, il cria : I"Halez ! " Ceux qui rete-
naient la corde l'attirèrent -à eux. Une minute
après la femme gisait sur- la rive, inanimée, mais
sauvée. Tandis qu'on lui prodiguait les secout-s,
la foule suivait, avec anxiété, les mouvements du
vieillard. Il s'était assis sut' le faîtage, et se re-
posait comme s'il n'eût connu aucun danger.
Quelques-uns les spectateur-s cher'chèrent à lui
veni- en aide. Mais, à ce même moment, un cri
d'horr'eur- partit de toutes les poitrines. Le vieil-
lar-d, sentant le faîtage s'effondrer sous son poids,
s'était dressé debout. D'un bonîd, on le vit s'élan-
cer sut- une poutre flottante, puis sur- une autre.
Il espér-ait sans doute se irapprocher du pont ;
mais il eni était encot-e loin, quand deux gro:sses
poutres, charrîiées par le choc le précipita dans
l'eau. Il n'eut plus la foi-ce de lutter-; soit que
son énet-gie fûkt épuisée par l'effort suprême qu'il
venait de fair-e, soit que ses membres fussent Pa-
ralyséis, on le vit s'enfonceer; puis on cessa de l'a-
per'cevoir, et l'on n'entendit plus que le gronde-
ment sinistre des eaux.

"lOn n'a retrouvé le cadavre du vieillard que
le lenîdemain. Les papier-s, qu'il avait sur lui ne
laissent aucun doute sut- son identité. Le héros
qui a péri victime de son dévouement n'était
anti-e que le duc Alexandr'e de Balboa.

ci Cet événement conster-ne toute la colonie
étrangèr-e à Rome. L'Espagne per-d, en don Alex-
andr-e de Balboa, un de ces hommes donît le nom
ne s' efface point."

Des lai-mes brillèrent dans les yeux de Virginie
lorsquelle eut cessé de lire le journal, qui glissa
de ses mains sur' le tapis. Si- Richard le ramassa:

-Alexandr-e de iBalboa n'avait pas l'âme aussi
gangrenée que son passé eût donné le droit de le
croire, dit-il. Puisise cette bonne action avoir-
pesé assez dans la balance divine, pour lui obte-
nir de Dieu l e pardon que no0us lui avons accordé


