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-Puis-je passer la nuit ici, mon enfant 1 demanda connut les hivers rigoureux, les longues semaines avant de songer à prendre du repos, il chercha unle voyageur. duiant lesquelles la faim crie dans la poitrine creuse, encrier, tira de son sein un portefeuille et commença-Certainement, monsieur; si vous désirez souper les nuits froides, les jours courts faits d'ombres ra- une longue lettre.on vous servira dans votre chambre, nous avons pides, de coups de vents, de tombées de neige. LafèrN uirnei e ou eus"ui vi
beaucoup de monde ce soir, et... Jusqu'alors il avait accepté avec une sorte de phi- quitté les chères créatures formant l'horizon de sa-Mon lit me suffira, et je partirai de fort bonne losophie sauvage cette vie irrégulière, mais ce soir-là, tendresse. Ne devait-il point raconter son voyage,heure. sans qu'il se îiendit"comipte pDoirqluoi, le bruit des leur parler de la tristesse dans laquelle le jetait la-Veuillez me suivre, monsieur. verres, les gaietés de. ces jeunes fous lui firent sentir séparation, verser enfin son coeur dans leur coeur etColette le conduisit dans une chambre du pre- plus cruelleme.nt l'existence de sa misère. Ne pou- leur répéter d'avoir bon courage dans l'avenir.inier étage, lui laissa de la lumière, du papier, des vant dormir, il eut l'idée de se distraire en regrar- Tout à son amour d'époux et de père, il ajoutaitplumes, car il annonça qu'il voulait écrire, puis elle dant ce qui se passait dans cette salle vivement un feuillet à un autre feuillet, quand le visage deredescendit. éclairée, où l'on oubliait si bien la froidure et l'o- Maxime s'appuya contre les vitres.A peine venait-elle de reprendre son labeur qu'une rage.
voix enrouée se fit entendre, et on frappa au volet Une échelle se trouvait dans l'écurie, il la prit LsyudeMdeuzrhsbilend'néar
de la cour. lapycotelbacnemot.Ejbnt' de haine, il passa la main sur la crémone de la fe-

-Que voulez vous, qui êtes-vous demanda Co- blsrdi etov tu rsd apèed nntre, adr-essa un signe à Damien, puis rapidement
lette, laquelle se trouvaient M. de Lzrhse sesams il franchit le seuil de la chambre et la referma.

-Il fait si froid, laissez couch-r un pauvre voya- et colla sa face morne contre lu aresx elamiste Au bruit qu'il fit, le voyageur leva la tête.
geur dans l'écurie, pour l'amour de Dieu. . fenêtre. -ercnast u ead aie

Jarnille ne refusait jamais ce genre de seî vice, Le hasard voulut que Lucien Grandpré l'aperçut. -Oui, répondit Gaston de Marolles, tu es le fils
Colette introduisit le mendiant et, lui montrant un Il ouvrit alors rapidement la croisée 2t, saisissant de Françoise de Marolles comme je suis le fils de son
bâtiment au fond de la cour: l'homme par la main, il l'amena au milieu de la f - -. antrenu i aet, tntedsié

-Entrez là, dit-elle, et bonne nuit. chambre. paraissait etre de nous aimer, tu ne l'as pas voulu...
-La bonne nuit, fit le vagabond, est pour ceux -Mes amis, dit-il, les anciens plaçaient un sque- -Qidnoseuqitalmnirpenl1

qui festoient dans la grande salle... Allons ! un l-t lette dans la salle des festins, à notre orgie vient ré d otfponditeGastone maeileaipitàrude paille fraîche vaut mieux que le fossé de la route, présider la misère. Holà ! vieux, que fais-tu ici ? tgir stdu mifau ueijepumxilai. e ardMerci à vous, ma jolie fille. Le vagabond trembla, regarda d'un oeil avide et ne -Etcmafuesdpis onnleegreLemndat 'tedtdasl'cri t oetecu-rpodt a.rancune.Le mndint 'étndi das lécuie e Coett CO- rponit as.-Peut-être t'aurait-il été possible de l'amener àrut à l'appel de sa tante. -As-tu faim 1 reprit Chamigny.mepron.
-Les desserts sont-ils prêtsI -Oui, fit le pauvre. 0mepron.
-Oui, ma tante, tous. Je viens de conduire un -Prends ce poulet, ce pain, cette bouteille de -Je l'ai tenté sans y réussir.

voyageur à la Chambre no0 7 et un pauvre dans l'é vin, et refi-oàntrsaé! -Ne parlons plus de ces choses, dit Gaston d'unecurie.ià oresat voix conciliante; elles pourraient nous attrister et
-On sonne en haut. J'y vais ;, Colette, surveille tu U ntnft uacepuquinu pas nous aigri r ; je viens ici la main tendue, oublieux

le rôti, ce M. de Luzarches me fera damner ! -Vos chansons m'empêchaient de dormir. du passé qui fut amer.
Et Jarnille monta les escaliers, taudis que Co- -Par où es-tu monté ici ? -P>our te réjouir d'une espérance.

lette tournait le cuissot de chevreuil rôtissant douce- -J'ai dressé une échelle. -Ma joie ne peut être complète, puisque l'oncl e
ment devant un feu clair. cP.'aaf a-f; - 1 .4.T, - .1 Henriot se mei~nt.

VI

NUIT TRAGIQUE

La maison occupée par Jarnille fût bâtie par un
homme ayant fait les guerres d'Espagne. Il en rap-
porta un goût prononcé pour les vastes cours, les
bassins remplis d'eau, les balcons surplombants, et
cet ensemble de choses fraîches, charmantep et con-
fortables qu'on appela le Patte. Les maçons qu'il
employa, car il fut lui-même son architecte, se rail-
lèrent de lui sans lui faire abandonner son idée. Au
bout de vingt ans, quand les paysans de Marolles
regardaient la cour bien pavée, ornée au milieu
d'une fontaine jaillissante, les vieux ceps tordant
leurs bras le long des colonnes et drapant de feuil-
lage les balcons à jour, ils furent bien obligés de
convenir que cette disposition était à la fois gracieuse
et commode. Une vaste cuisine dans laquelle on
servait les voyageurs de mince importance; une salle
à manger en arrière, réservée aux gens sachant coin-
mander autre chose que la soupe aux choux et l'o-
melette au lard. Les chambres du premier étage s'ou-
vraient sur le balcon faisant le tour des construc-
tions. Un salon élégant, garni de meubles achetés
à la vente d'une maison bour geoise, s'ouvrait de
temps à autre pour les voyageurs riches, les fils de
famille des environs et quelques étrangers attirés
par la beauté du pays.

Les amis de M. de Luzarches, gais ce soir-là d'une
gaieté fébrile, se mirent à table vers onze heures.

Le temps qui jusqu'alors s'était maintenu, changea
soudainement ; un vent furieux fit grincer d'une
façon lugubre les girouettes et l'enseigne rouillée du
Soleil-Levant ; sur la route les arbres se tordirent
avec des gémissements, et un souffle de tempête en-
veloppa l'auberge.

Mais les invités de M. de Luzarches ne parurent
pas l'entendre. Les vins apportés par Damnien les
grisaient déjà. Peu leur importait le déchaînement
des éléments s'ils riaient et causaient dans la chambre
chaude.

En bas le vieux vagabond dormait dans l'écurie.
C'était un homme de soixante-dix ans, dont toute la
vie avait gardé les tristesses de l'abandon. A peine
fut-il capable de travailler, qu'il alla de ferme en
ferme cherchant de l'ouvrage durant la saison d'été.
Tant qu'il fut jeune, il trouva cette existence facile
à mesure qu'il vieillit, elle lui pesa. Désormais on
le trouvait trop âgré pour faucher et battre en grange.
Il fit alors des ouvrages de femme, arracha des bette-
raves et des pommes de terre, gaula des noix, égréna
du maïs. Enfin la paralysie envahit ses membres,i
et toute besogne lui devint difficile. C'est alors qu'ili

-U'est mia toi vrai <di Lucien le nevrosiaque,
l'échelle est encore là.

-Où couches-tu 1
-Dans l'écurie.
-Retournes-y, fit Maxime avec une sorte de co-

lère. J'excuse la faim mais non la curiosité.
-Merci, mes bons msssieurs, dit le vagabond.
Puis il ajouta mentalement
-~J'ai bien fait de venir, tout de mêmeima curio-

sité me vaut un souper.
Il enjamba de nouveau le bilcon, mit le pied sur

l'échelle et sa silhouette se perdit dans la nuit.
Maxime resta un moment appuyé sur la balus-

trade.
-Luzarches, dit Lucien, il fait un vent de diable,

ferme cette fenêtre.
-As tu peur que la fraîcheur du soir te dégrise?
-Moi, Jamais1
-Mes chers bons, dit Luzarches, j'adore les oppo-

sitions dans la vie: au dedans un grand feu, les
clartés d'un lustre, toutes les recherches de la bonne
chère... Au dehors une tempête grandissinte. Viens
donc Lucien, cet orage te fournira la matière d'un
sonnet.

-Je suis trop gris, répondit Lucien.
-Alors toi, (3hainigny.
L'hercule chasseur- répondit
-Je commence l'histoire de mes cinquante-cinq

duels...
En effet, Carl Chamigny, la figure rubiconde, e

ciudes sur la table, se disposait à narrer à ses amis
s.3s exploits de duelliste, et de quelle façon cour-
toise il avait oceus vingt-neuf hommes de coeur et
blessé les autres.

Lucien, vautré sur un canapé, improvisait une
ode à la lune.

Les autres fumaient, écoutaient et 'vidaient les
bouteilles de liqueur.

Luzarches les observa tous l'un après l'autre.
-Sont-ils assez ivres ? se demnanda-t-il.
Au même moment, Damien efficura du doigt l'é-

paule de son maître, puis lui adressant un Signle
muet, il le conduisit en face de la porte vitr-é d'uLe
chambre séparée par une seule pièce de la salle à
manger.

-Regrardez ! fit-il.
Dans cette chambre se trouvait le voyageur intro-

duit par -Damien dans l'auberge du Soleil-Levant,
pendant que les occup)ations culinaires troublaient
trop dame Jarnille pour qu'il lui fût possible de
s'occuper d'un piéton arrivé sans bagages.

Celui-ci, une fois entré dans la petite chambre,
enleva son chapeau à grands bords, rabattit le collet
de son paletot, inspecta la pièce du regard puis,

-Tu le sais?
-11 me l'a fait écrire.
-Et tu vi ns à la curée du cadavre?1
-Je viens fermer les yeux d'un vieillard qui m'a

toujours été cher.
-Bien qu'il t'ait chassé, maudit

- lgécela... Il m'a cru des torts alors que je
remplissais un devoir sacré !

-Et tu franchiras demain le seuil du château de
Marolles ?

-Naturellement.
-Et tu rec'îeilleras ce que tu n'as point gagné 1
-Que signiifie...
-Cela signaifie que, tandis que tu vivais librement

auprès d'une femme que tu aimes, je souffrais, moi,
d'une façon quotidienne, les manies, les colères, les
injustices maladives du vieil ilenriot... Il m'a fallu
dur-ant des années entendre les mêmes histoires, dis-
cuter les mêmes points de pQlitique, écouter les rap-
sodies d'une vie de gentilhomme campagnard abruti
par la maladie... Combien de fois n'ai-je point
été tenté d'abandonner Marolles, de renoncer à cet
héritage qui se faisait par trop attendre et de retour-
ner à Paris... Paris, où m'attiraient mes groûts, mies
passions, oh je me serais senti vivre...-

__Paris où je meurs de faim avec ma femme et ma
fille !

-Ceux qui m'ont vu ici commandant des chasses,
donnant des diners luxueux, ont pu me croire du
nombr-e des favoris do la fortune. Je me rongeais
cependant les poings de rage, me demandant quand
finirait cette comédie sinistre...-

-La fin de cette comédie ? demanda presque sé-
vèrement Gaston.- Eh bien 1 c'était la mort d'Henriot, ce vieillard
égoïste et vaniteux qui me comblait de ses dons tout
en regrrettant les sommes qu'il me donnait, car il est
avar-e autant que je suis prodigue... Mais cet inutile
s'obstinait à vivre, cet ennuyé ne songeait pas à
partir... Je devais mie cacher pour rassembler mes
amis et oublier dans quelque orgie les ennuis mor-
tels de cette existence... Ah ! j'ai payé cher cet
argent, et j'ai cruellement gagné la succession du
vieillard...

-Pourquoi ne l'avez-vous pas aimé? demanda
Gaston.

-J'en suis venu à le haïr.
-Oh!1
-Ecoutez, reprit Maxime d'une voix dure et

brève, les moments seront cour-ts durant lesquels
nous pourrons discuter nos intérêts respectifs... A
cette tuccession d'Henriot de à1arolles, nous n'avons
pas des droits égaux. Vous, sur un mot -d'avis, vous
airivez de Paris prendre votre part des trésors de cet


