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LE MONDE ILLUSTRE

—Puis-je passer la nuit ici, mon enfant ¥ demanda
le voyageur.

—Certainement, monsieur ; si vous désirez souper
on vous servira dans votre chambre, nous avons
beaucoup de monde ce soir, et...

—Mon lit me suffira, et je partirai de fort bonne
heure. )

—Veuillez me suivre, monsieur.

Colette le conduisit dans une chambre du pre-
mier étage, lui laissa de la lumitre, du papier, des
plumes, car il annonga qu’il voulait écrire, puis elle
redescendit.

A peine venait-elle de reprendre son labeur qu’une
voix enroude se fit entendre, et on frappa au volet
de la cour.

—Que voulez vous, qui étes-vous ? demanda Co-
lette.

—I1 fait si froid, laissez couch=r un pauvre voya-
geur dans I'écurie, pour 'amour de Dieu.

Jarnille ne refusait jamais ce genre de seivice,
Colette introduisit le mendiant et, lui montrant un
bitiment au fond de la cour :

—Entrez 14, dit-elle, et bonne nuit.

—La bonne nuit, fit le vagabond, est pour ceux
qui festoient dans la grande salle... Allons! un It
de paille fraiche vaut mieux que le fossé de la route.
Merci 4 vous, ma jolie fille.

Le mendiant s’étendit dans I'écurie et Colette cou-
rut & 'appel de sa tante.

— Les desserts sont-ils préts ?

—Oui, ma tante, tous. Je viens de conduire un
voyageur & la Chambre no 7 et un pauvre dans 1'¢-
curie.

—On sonne en haut. J'y vais ; Colette, surveille
le réti, ce M. de Luzarches me fera damnner !

Et Jarnille monta les escaliers, tandis que Co-
lette tournait le cuissot de chevreuil rotissant douce-
ment devant un feu clair.

VI

NUIT TRAGIQUE

La maison occupée par Jarnille fit batie par un
homme ayant fait les guerres d’Espagne. Il en rap-
porta un gofit prononcé pour les vastes cours, les
bassins remplis d’eau, les balcons surplombants, et
cet ensemble de choses fraiches, charmantes et con-
fortables qu'on appela le Paffo. Les magons qu'il
employa, car il fut lui-méme son architecte, se rail-
lérent de lui sans lui faire abandonner son idée. Au
bout de vingt ans, quand les paysans de Marolles
regardaient la cour bien pavée, ornée au milieu
d’une fontaine jaillissante, les vieux ceps tordant
leurs bras le long des colonnes et drapant de feuil-
lage les balcons & jour, ils furent bien obligés de
convenir que cette disposition était & la fois gracieuse
et commode. Une vaste cuisine dans laquelle on
servait les voyageurs de mince importance ; une salle
4 manger en arritre, réservée aux gens sachant com-
mander autre chose que la soupe aux choux et l'o-
melette au lard. Les chambres du premier étage s’ou-
vraient sur le balcon faisant le tour des construc-
tions. Un salon élégant, garni de meubles achetés
4 la vente d'une maison bourgeoise, s'ouvraif de
temps & autre pour les voyageurs riches, les fils de
famille des environs et quelques étrangers attirés
par la beauté du pays.

Les amis de M. de Luzarches, gais ce soir-14 d’une
gaieté fébrile, se mirent & table vers onze heures.

Le temps qui jusqu'alors s'était maintenu, changea
goudainement ; un vent furieux fit grincer d’'une
fagon lugubre les girouettes et I’enseigne rouillée du
Soleil-Levant ; sur la route les arbres se tordirent
" avec des gémissements, et un souffle de tempéte en-
veleppa l'auberge.

Maijs les invités de M. de Luzarches ne parurent
pas I'entendre. Les vins apportés par Damien les
grisaient déja. Peu leur importait le déchainement
des éléments #'ils riaient et causaient dans la chambre
chaude.

En bas le vieux vagabond dormait dans 1'dcurie.
C'était un homme de soixante-dix ans, dont toute la
vie avait gardé les tristesses de 'abandon. A peine
fut-il capable de travailler, qu'il alla de ferme en
ferme cherchant de 'ouvrage durant la saison d’été.
Tant qu'il fut jeune, il trouva cette existence facile ;

connut les hivers rigoureux, les longues semaines
dwant lesquelles la faim crie dans la poitrine creuse,
les nuits froides, les jours courts faits d’ombres ra-
pides, de coups de vents, de tombées de neige.

Jusqu’alors il avait accepté avec une sorte de phi-
losophie sauvage cette vie irréguliére, mais ce soir-13,
sans qu'il se rendit compte pourquoi, le bruit des
verres, les gaietés de ces jeunes fous lui firent sentir
plus cruelleme .t 'existence de sa mistre. Ne pou-
vant dormir, il eut I'idée de se distraire en regar-
dant ce qui se passait dans cette salle vivement
dclairée, ol I'on oubliait si bien la froidure et I'o-
rage.

Une échelle se trouvait dans ’dcurie, il la prit,
I'appuya contre le balcon et monta. Enjambant la
balustrade, il se trouva tout prés de la piéce dans
laquelle se trouvaient M. de Luzarches et ses amis,
et colla sa face morne contre les carreaux de la porte-
fenétre.

Le hasard voulut que Lucien Grandpré I'apergut.

Il ouvrit alors rapidement la croisée -t, saisissant
Ihomme par la main, il 'amena au milicu de la
chambre.

—Mes amis, dit-il, les anciens plagaient un sque-
lette dans la salle des festins, & notre orgie vient
présider la mistre. Hola! vieux, que fais-tu ici ¢

Le vagabond trembla, regarda d’un il avide et ne
répondit pas.

—Astu faim? reprit Chamigny.

—Oui, fit le pauvre.

—Prends ce poulet, ce pain, cette bouteille de
vin, et refais-toi a notre santé !

—Un instant, fit Luzarches, pourquoi nous épiais-
tu ?

—Vos chansons m’empéchaient de dormir.

—Par ol es-tu monté ici ?

—J’ai dressé une échelle.

—C’est ma foi vrai! dit Lucien le névrosiaque,
I'échelle est encore la.

—Ou couches-tu

—Dans V'écurie.

—Retournes-y, fit Maxime avec une sorte de co-
lére. J’excuse la faim mais non la curiosité.

—Merci, mes bons messieurs, dit ls vagabond.

Puis il ajouta mentalement :

—J’ai bien fait de venir, tout de méme,jma curio-
sité me vaut un souper.

Il enjamba de nouveau le baleon, mit le pied sur
I'échelle et sa silhouette se perdit dans la nuit.

Maxime resta un moment appuyé sur la balus-
trade.

—Luzarches, dit Lucien, il fait un vent de diable,
ferme cette fenédtre. .

—As-tu peur que la fraicheur du soir te dégrise ?

—Moti, jamais !

—Mes chers bons, dit Luzarches, j'adore les oppo-
sitions dans la vie : au dedans un graud feu, les
clartés d’'un lustre, toutes les recherches de la bonne
chére... Au dehors une tempéte grandissinte. Viens
donc Lucien, cet orage te fournira la matidre d’un
sonnet.

—Je suis trop gris, répondit Lucien.

—Alors toi, Chamigny.

L’hercule chasseur répondit :

—Je commence I'histoire de mes cinquante-cing
duels...

En effet, Carl Chamiguy, la figure rubicoude, ies
coudes sur la table, se disposait a narrer & ses amis
82s exploits de duellisto, et de quelle fagon cour-
toise il avait oceis vingt-neuf hommes de ceeur et
blessé les autres.

Lucien, vautré sur un canapé, improvisait une
ode & la lune.

Les autres fumaient, écoutaient et vidaient les
bouteilles de liqueur.

Luzarches les observa tous I'un aprés 'autre.
—Sont-ils assez ivres ! se demanda-t-il.

Au méme mowent, Damien effloura du doigt 1'é-
paule de son maitre, puis lui adressant un signe
muet, il le conduisit en face de la porte vitré d’une
chambre séparée par une seulo picce de la salle &
manger.

—Regardez ! fit-il.

Dans cette chambre se trouvait le voyageur intro-
duit par Damien dans l'auberge du Soleil-Levant,

4 mesure qu’il vieillit, elle lui pesa. Désormais on
le trouvait trop 4gé pour faucher et battre en grange. .
11 fit alors des ouvrages de femme, arracha des bette-
raves et des pommes de terre, gaula des noix, égréna
du mais. Enfin la paralysie envahit ses membres,
et toute besogne lui devint difficile. C’est alors qu’il

pendant que les occupations culinaires troublaient
trop dame Jarnille pour qu'il lui fit possible de
g'occuper d’un piéton arrivé sans bagiges.

Celui-ci, une fois entré dans la petite chambre,
enleva son chapeau & grands bords, rabattit le collet
de son paletot, inspecta la pitce du regard puis,

avant de songer A prendre du repos, il chercha un
encrier, tira de son sein un portefeuille et commenga
une longue lettre.

La fievre lui rongeait le cceur depuis qu'il avait
quitté les chéres créatures formant 'horizon de sa
tendresse. Ne devait-il point raconter son voyage,
leur parler de la tristesse dans laquelle le jetait la
séparation, verser enfin son cceur dans leur cecur o
leur répéter d’avoir bon courage dans l'avenir.

Tout & son amour d'époux et de pére, il ajoutait
un feuillet & un autre feuillet, quand le visage de
Maxime s'appuya contre les vitres,

Les yeux de M. de Luzarches brillérent d’un éclair
de haine, il passa la main sur la crémone de la fe-
nétre, adressa un signe & Damien, puis rapidement
il franchit le seuil de la chambre et la referma.

Au bruit qu’il fit, le voyageur leva la téte.

—Me reconnais-tu ? lui demanda Maxime,

—Oui, répondit Gaston de Marolles, tu es le fils
de Frangoise de Marolles comme je suis le filsde son
frére... La nature nous fit parents, et notre destinée
paraissait étre de nous aimer, tu ne 'as pas voulu...

—Qui de nous deux quittale manoir paternel %

~—DMoi, répondit Gaston, mais je n'ai point & rou-
gir du motif pour lequel je m’exilai.

—Est-ce ma faute si depuis mon oncle te garde
rancune.

—Peut-8tre t'aurait-il été possible de I'amener &
me pardonner.

—Je l'ai tenté sans y réussir,

—Ne parlons plus de ces choses, dit Gaston d’une
voix conciliante ; elles pourraient nous attrister et
nous aigrir ; je viens ici la main tendue, oublieux
du passé qui fut amer.

—Pour te réjouir d’une espérance.

—Ma joie ne peut étre compléte, puisque P'oncle
Henriot se meurt.

—Tu le sais ?

—I1 me 'a fait derire.

—Et tu vi ns & la curée du cadavre ?

—dJe viens fermer les yeux d'un vieillard qui m'a
toujonrs été cher.

—DBien qu'il t'ait chassé, maudit ¢

—Malgré cela... Il m’a cru des torts alors que je
remplissais un devoir sacré !

—L¢ tu franchiras demain le scuil du chiteau de
Marolles ?

—Naturellement.

—Et tu recueilleras ce que tu n’as point gagné 1

—Que signifie...

—Cela signitie que, tandis que tu vivais librement
auprés d’une femme que tu aimes, je souffrais, moi,
d’une fagun quotidienne, les manies, les coléres, les

durant des années entendre les mémes histoires, dis-
cuter les mémes points de politique, écouter les rap-
sodies d’une vie de gentilhomme campagnard abruti
par la maladie... Combien de fois n'ai-je point
6té tenté d’abandonner Marolles, de renoncer & cet
héritage qui se faisait par trop attendre et de retour-
ner & Paris... Paris, ou m'attiraient mes gofits, mes
passions, ol je me serais senti vivre...

—DParis ol je meurs de faim avec ma femme et ma
fille !

—Ceux qui m’ont vu ici commandant des chasses,
donnant des diners luxueux, ont pu me croire du
nombre des favoris de la fortune. Je me rongeais
cependant les poings de rage, me demandant quand
finirait cette comédie sinistre...

—La fin de cette comédie ? demanda presque sé-
vérement Gaston.

—Eh bien ! ¢’était la mort d’Henriot, ce vieillard
égoiste et vaniteux qui me comblait de ses dons tout
en regrettant les sommes qu'il me donnait, car il est
avare autant que je suis prodigue... Mais cet inutile
s'obstinait & vivre, cet ennuyé ne songeait pas a
purtir... Je devais me cacher pour rassembler mes
amis et oublier dans quelque orgie les ennuis mor-
tels de cette existence... Ah! j'ai payé cher cet
argent, et j'ai cruellement gugné la succession da
vieillard...

—Pourquoi ne l'avez-vous pas aimé? demanda
Gaston.

—J’en suis venu & le hair.

—Oh!

—LEcoutez, reprit Maxime d’une voix dure et
bréve, les moments seront courts durant lesquels
nous pourrons discuter nos intéréts respectifs... A
cette succession d'Henriot de Marolles, nous n’avons
pas des droits égaux. Vous, sur un mot d’avis, vous

airivez de Paris prendre votre part des trésors de cet

injustices maladives du vieil Henriot... Il m’a fallu
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