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Onenir du siév de Paris

Il s'appelait Stenne, le petit Stenne.
C'était un enfant de Paris, malingre et

Pile, qui pouvait avoir dix ans, peut-être
quinze ; avec ces moucherons là, on ne sait
Jamais. Sa mère était morte ; son père,
ancien soldat de marine, gardait un square
dans le quartier du Temple. Les b ibies,
les bonnes, les vieilles dames à pliants, les
Mères pauvres, tout le Paris trotte-menu
qui vient se mettre à l'abri des voitures
dans ces paîterres bordés de trottoirs, con-
iaissait le père Stenne et l'adorait. On
saVait que, sous cette rude moustache, ef-
froi des chiens et des traîneurs de bancs,
e cachait un bon sourire attendri, presque

InIaternel, et que, pour voir ce sourire, onn'avait qu'à dire au bonhomme :
-Comment va votre petit garçon ?...
Il aimait tant son garçon, le père Stenne!
i si5~ heureux, le soir, après la classe,

quand le petit venait le prendre et qu'ils
faisaient tou's deux le tour des allées, s'ar-
retant à chaque banc pour saluer les ha-
bitués, répondre à leurs bonnes manières.

Avec le siége, malheureusement, tout
Changieachang a. Le square du père Stenne fut
ermé, on y mit du pétrole, et le pauvre

honre, obligé à une surveillance inces-
sante, passait sa vie dans les massifs dé-
erts et bouleversés, seul, sans fumer, n'ay-
at Plus son garçon que le soir, bien tard,

a maison. Aussi, il fallait voir sa mous-
tache quand il parlait des Prussiens .. Le
Petit Stenne, lui, ne se plaignait pas trop
de cette nouvelle vie.

Un siége! c'est si amusant pour les ga-
inas. Plus d'école ! plus de mutuelle

es vacances tout le temps, et la rue
cornme un champ de foire...

L'enfant restait dehors jusqu'au soir, à
Courir. Il accompagnait les bataillons dii
quartier qui allaient au rempart, choisis-
8alt de préférence ceux qui avaient une
bonne musique; et là-dessus, petit Stenne
était très ferré. Il vous disait fort bien
que celle du 96e ne valait pas grand'chose,
aais qu'au 55e ils en avaient une excel-
<ete D'autres fois, il regardait les mo-
biles'faire l'exercice ; puis il y avait les
queues ...

Son panier sous le bras, il se mêlait à
ces longues files qui se formaient dans
ombrejdes matins d'hiver, sans gaz, à la

grille des bouchers, des boulangers. Là,
es Pieds dans l'eau, on faisait des connais-

ee, on causait politique, et, comme fils
e M Stenne, chacun lui demandait son

av. 5 . Mais le plus amusant de tout, c'é-
tlient encore les parties de bouchon, ce
bex jeu de galoche que les mobiles
ietons avaient mis à la mode pendant le

auège. Quand le petit Stenne n'était pas
aub]rempart ni aux boulangeries, vous étiez
la e le trouver à la partie de galoche de
A Place du Château-d'E-tu. Lui ne jouaitPas, bienentendu; il faut trop d'argent.

ae contentait de regarder les joueurs
S es yeux !
surtout, un grand en cotte bleue, qui

iettait que des pièces de cent sous, ex-c son admiration. Quand il courait,
flnd d ,on entendait les écus sonner au

e sa cotte...
avi Jour, en ramassant une pièce qui

roulé jusque sous les pieds du petit~vne, le grand lui dit à voix basse :

'i"Ça te lait loucher, hein 1... Eh bien,
Sitiveux, je te dirai où on en trouve.

dela pal tie finie, il l'emmena dans un coin
landPièce et lui proposa de venir avec lui

avitr 3des journaux aux Prussiens, on
30francs pa voyage. D'abord

eserefusa, très indigné ; et ducoup il
Trois -'ois jours sans retourner à la partie.
il ne dur terribles. Il ne mangeait plus,
tas de ormait plus. La nuit, il voyait des
et de galoches dressées au pied de son lit,
Plat, tPièces de cent sous qui filaient à
trop, utes luisantes. La tentation était
an 0 rte. Le quatrième jour, il retourna
séduireteaudEu, revit le grand, se laissa

dPc partirent par un matin de neige, un
e toile sur l'épaule, des journaux8 ous leurs blouses. Quand ils arri-

vèrent à la porte de Flandres, il faisait à
peine jour. Le grand prit Stenne par la
main, et, s'approchant du factionnaire-
un brave sédentaire qui avait le nez rouge
et l'air bon - il lui dit d'une voix de
pauvre:

-Laissez-nous passer, mon bon mon-
sieur... Notre mère est malade, papa est
mort. Nous allons voir avec mon petit
frère à ramasser des pommes de terre dans
le champ.

Il pleurait. Stenne, tout honteux, bais-
sait la tête. Le factionnaire les regarda un
moment, jeta un coup d'œil sur la route
désertem et blanche.

-Passez vite, leur dit-il en s'écartant.
Et les voilà sur le chemin d'Aubervil-

liers. C'est le grand qui riait !
Confusément, comme dans un rêve, le

petit Stenne voyait des usines transfor-
mées en casernes, des barricades désertes,
garnies de chiffons mouillés, de longues
cheminées qui trouaient le brouillard et
montaient dans le ciel, vides, ébréchées.
De loin en loin, une sentinelle, des offi-
ciers encapuchonnés qui regardaient là-
bas avec des lorgnettes, et de petites tentes
trempées de neige fondue avec des feux
qui mouraient. Le grand connaisrait les
chemins, prenait à travers champ pour
éviter les postes. Pourtant ils arrivèrent,
sans pouvoir y échapper, à une grani'-
garde de francs-tireurs. Les francs-tireurs
étaient là avec leurs petits cabans, accrou-
pis au fond d'une fosse pleine d'eau, tout
le long du chemin de fer de Soissons.
Cette fois, le grand eut beau recommencer
son histoire, on ne voulut pas les laisser
passer. Alors, pendant qu'il se lamentait,
de la maison du garde-barrière sortit sur la
voie un vieux sergent, tout blanc, tout
ridé, qui ressemblait au père Stenne:

-Allons ! mioches, ne pleurons plus
dit-il aux enfants, on vous y laissera aller
à vos pommes de terre ; mais, avant, entrez
vous chauffer un peu... Il a l'air gelé, ce
gamiu-là

Hélas! Ce n'était pas de froid qu'il
tremblait le petit Stenne, c'était de peur,
c'était de honte... Dans le poste, ils trou-
vèrent quelques soldats blottis autour d'un
feu maigre, à la flamme duquel ils faisaient
dégeler du biscuit au bout de leurs baïon-
nettes. On se serra pour faire place aux
enfants. On leur donna la goutte, un peu
de café. Pendant qu'ils buvaient, un offi-
cier vint sur la porte, appela le sergent,
lui parla tout bis et s'en alla bien vite.

-Garçons! dit le sergent en rentrant
radieux... yaura du tabar cette nuit...
On a surpris le mot des Prussiens... Je
crois que cette fois nous allons le leur re-
prendre, ce sacré Bourget!

Il y eut une explosion de bravos et de
rires. On dansait, ou chantait, on astiquait
les sabres-baïonnettes, et, profitant de ce
tumulte, les enfants disparurent.

Passé la tranchée, il n'y avait plus que
la plaine, et au fond un long mur blhne
troué de meurtrières. C'est vers ce mur
qu'ils se dirigèrent, s'arrêtant à chaque pas
pour faire semblant de ramasser des
pommes de terre.

-Rentrons... N'y allons pas, disait tout
le temps le petit Stenne.

L'autre levait les épaules at avançait
toujours. Soudain, ils entendirent le tric-
trac d'un fusil qu'on armait.

-Couche-toi ! fit le grand en se jetant
par terre.

Une fois couché, il siffla. Un autre sif-
flet répondit sur la neige. Ils s'avancèrent
en rampant...- Devant le mur, au ras du
sol, parurent deux moustaches jaunes sous
un béret crasseux. Le grand sauta dans
la tranchée à côté du Prussien :

-C'est mon frère, dit.en montrant son
compagnon.

Il étuit si petit ce Stenne, qu'en le voy-
ant le Prussien se mit à rire et fut obligé
de le prendre dans ses bras pour le hisser
jusqu'à la brèche.

De l'autre côté du mur, c'étaient de
grands remblais de terres, des arbres cou-
chés, des trous noirs dans la neige, et dans
chaque trou le même béret crasseux, les
mêmes moustachee jaunes qui riaient en
voyant passer les enfants.

Dans un coin, une maison de jardinier
casemnatée de troncs d'arbres. Le bas était

plein de soldats qui jouaient aux cartes,
faisaient la soupe sur un grand feu clair.
Cela sentait bon, les choux, le lard ; quelle
différence avec le bivouac des francs-ti-
reurs ! En haut, les officiers. On les en-
tendait jouer du piano, déboucher du vin
de Champagne. Quand les Parisiens en-
trèrent, un hurrah de joie les accueillit.
Ils donnèrent leurs journaux; puis on leur
versa à boire et on les fit causer. Tous ces
officiers avaient l'air fier et méchant ; mais
le grand les amusait avec sa verve faubotu-
rienne, son vocabulaire de voyou. Ils
riaient, répétaient ses mots après lui, se
roulaient avec délices dans cette boue de
Paris qu'on leur apportait.

Le petit Stenne aurait bien voulu parler,
lui aussi, prouver qu'il n'était pas une
bête ; mais quelque chose le gênait. En
face de lui se tenait à part un Prussien
plus âgé, plus sérieux que les autres, qui
lisait, ou plutôt faisait semblant, car ses
yeux ne le quittaient pas. Il y avait dans
ce regard de la tendresse et des reproches,
comme si cet homme avait eu au pays un
enfant du même âge que Stenne, et qu'il
se fût dit :

-J'aimerais mieux mourir que de voir
mon fils faire un pareil métier...

A partir de ce moment, Stenne sentit
comme une main qui se posait sur son
cœur et l'empêchait de battre.

Pour échapper à cette angoisse, il se mit
à boire. Bientôt tout tourna autour de lui.
Il entendait vaguement, au milieu de gros
rires, son camarade qui se moquait des
gardes nationaux, de leur façon de faire
l'exercice, imitait une prise d'armes au
Marais, une alerte de nuit sur les rem-
parts. Ensuite le grand baissa la voix, les
officiers se rapprochèrent et les figures de-
vinrent graves. Le misérable était en train
de les prévenir de l'attaque des francs-ti-
reurs...

Pour le coup, le petit Stenno se leva
furieux, dégrisé :

Pas cela, grand... Je ne veux pas.
Mais l'autre ne fit que rire et continua.

Avant qu'il eût fini, tous les officiers
étaient debout. Un d'eux montra la porte
aux enfants :

-F... le camp ! leur dit-il.
Et ils se mirent à causer entre eux, très

vite, en allemand. Le grand sortit, fier
comme un doge, en faisant sonner son ar-
gant. Stenne le suivit, la tête basse ; et,
lorsqu'il passa près du Prussien dont le
regard l'avait tant gêné, il entendit une
voix triste qui disait:

-Bas ch6li, ça... Bas chôli.
Une fois dans la plaine, les enfants se

mirent à courir et rentièrent rapidement.
Leur sac était plein de pommes de terre
que leur avaient données les Prussiens ;
avec cela ils passèrent sans encombre à la
tranchée des francs tireurs. On s'y prépa-
rait pour l'attaque de la nuit. Des troupes
arrivaient silencieuses, se massant derrière
les murs. Le vieux sergent était là, oc-
cupé à placer ses hommes, l'air si heureux.
Quand les enfants passèrent, il les recon-
nut et leur envoya un bon sourire...

Oh ! que ce sourire fit mal au petit
Stenne! un moment il eut envie de crier :

-N'allez pas là-bas... nous vous avons
trahis.

Mais l'autre lui avait dit : "Si tu parles,
nous serons fusillés," et la peur le retint...

A Courneuve, ils entrèrent dans une
maison abandonnée pour partager l'argent.
La vérité m'oblige à dire que le partage
fut fait honnêtement, et que d'entendre
sonner ces beaux écus sous sa blouse, de
penser aux parties de r/aloche qu'il avait
là en perspective, le petit Stenne ne trou-
vait plus son crime aussi affreux.
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son oreiller ces écus qui lui pesaient tant.
Jamais le père Stenne n'avait été si bon,

si joyeux qu'en rentrant ce soir-là. On
venait de recevoir des nouvelles de pro-
vince : les affaires du pays allaient mieux.
Tout en mangeant, l'ancien soldat regar-
dait son fusil pendu à la muraille, et il
disait à l'enfant avec son bon sourire :

-Hein, garçon, comme ta irais aux
Prussiens, si tu étais grand !

Vers huit heures, on entendit le canon.
-C'est Aubervilliers... On se bat au

Bourget, fit le bonhomme qui connaissait
tous ses forts.

Le petit Stenne devint pâle, et, pilétexant
une grande fatigue, il alla se coucher,
mais ne dormit pas. Le canon tonnait
toujours. Il se représentait les francs ti-
reurs arrivant de nuit pour surprendre les
Prussiens, et tombant eux-mêmes dans une
ambuscade. Il se rappelait le sergent qui
lui avait souri, le voyait étendu là-bas dans
la neige, et combien d'autres avec lui !..
Le prix de tout ce sang se cachait là sous
son oreiller, et c'était lui, le fils de M.
Stenne, d'un soldat... Les larmes l'étouf-
faient. Dans la pièce à côt, il entendait
son père marcher, ouvrir la fenêtre. En
bas, sur la place, le rappel sonnait, un ba-
taillon de mobiles se numérotait pour par-
tir. Décidément, c'était une vraie ba-
ttille. Le malheureux ne put retenir un
sangTlot.

-Qu'as-tu donc?1 dit le père Stenne en
entrant.

L'enfant n'y tint plus, sauta de son lit
et vint se jeter aux pieds de son père. Au
mouvement qu'il fit;les écus roulèrent par
terre.

-Qu'est-ce que cela? Tu as volé 1 dit
le vieux en tremblant.

Alors, tout d'une haleine,li petit Stenne
raconta qu'il était allé chez les Prussiens
et ce qu'il y avait fait. A mesure qu'il
parlait, il se sentait le cœur plus libre, cela
le soulageait de s'accuser... Le père Stenne
écoutait avec une figure terrible. Quand
ce fut fini, il cacha sa tête dans ses mains
et pleura.

-Père, père, voulut dire l'enfant.
Le vieux le repoussa sans répondre et

ramassa l'argent.
-C'est tout? demanda-t-il.
Le petit Stenne fit signe que c'était tout.

Le %ieux décrocha son fusil, sa cartou-
chière, et, mettant l'argent dans sa poche.

-C'est bon, dit-il, je vais le leur rendre.
Et, sans ajouter un mot,sans seulement

retourner la tête, il descendit se mêler aux
mobiles qui partaient dans la nuit. On ne
l'a jamais revu depuis.

ALPHONsE DAUDET.

Le bruit qui se fait depuis qjulilue temps au-
tour du nom du prince Napoléon, nous remet en
mémoire un mot absolument authentique de M.
Emile de Girardin, aux temps où il fréqueutait
les salons du P'alais-Ro'al.

-Que ferivz vous 4i je devenait empereur des
F rançais 1 lui demandait un jour le prince Na-
poléou.

-Altesse, j'irais en Belgique pour tout le
temps de votre règne.

- Tout le temps de mon règne 1
-Oi! monseigneur, répliqua M. de Girardin

en souriant, ce ne serait pis lonz.
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7 Sinsiqnt'un de uns alonnés ont les

Nos. ,1. 7et S du dernier volume de l'O
pinion Publique et peuvent en disposer
nous leur meron,,t obligé pour un ou des
Nos. ci dessus qu'il nous ferunt pav--

venir , i-I pour leq.uela lious paieront le pri x dle sonscrip-
lion. Ceux qui n ius les frount parvenir voudront bien
écrire sur l'envcelope leur noun et adresse.

LA CiR~ LITHioRA PHIQUTE ÏURL.AND.

GUERISUN DkE LA COolSUMPTION

Mais, lorsqu'il fut seul, le malheureux Un vieux médecin, retiré des affaires, ayant
enfant ! Lorsque après les portes le grand reçu d'un missionnaire des Indes Orientales la
l'eut quitté, alora ses poches commencèrent Recette d'un simplc Remède Végétal ou l
à devenir lourdes, et la main qui lui ser- guérison infaillible et permanente de a C«.
rait le cœur le serra plus fort que jamais. somptior, Bronchite, Catarrhe, Asthme, et pour
Paris ne lui semblait plus le même. Lestoutes les aladie nerveuse; après en avoirPari ne ui emblit pus e mêe. e prouve ses merveilleux pouvoirs curatifs dans
gens qui passaient le regardaient sévère- des milliers de cas, il a considéré de son devoir
ment, comme s'ils avaient su d'o il venait de le faire connatre à l'humanité souffrant.
Leemot espion,'ilslavaient st dansilenbrit Animé par ce motif et le désir d'alléger les souf.Le mot espion, il entend-it dans le bruit ce humaines, j'enverraià tous ceux qui le
des roues, dans le battement des tambours désireront cette Recette exempte de frais, eu
qui s'exerçaient le long du canal. Enfin, Français, Allemand ou Anglais, avec des direc-
il arriva chez lui, et, tout heureux de voir tiens la préparation et 'usa,
que son père n'était pas encore rentré, il:pEvoer la.u W.-aye I£Rant
monta vite dans leur chambre cacher soi» 149?ow' Remèk Vgéestr, N.Y.
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