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H’ 'appelait Stenne, le petit Stenne.

. otait un enfant de Paris, malingre et
pa.e, qui pouvait avoir dix ans, peut-étre
quinze ; avec ces moucherons 13, on ne sait
Jﬂmflls. Sa mére était morte ; son pére,
8ncien goldat de marine, gardait un squaure

308 le quartier du Temple. Les bibies,

8 bonnes, les vieilles dames & pliants, les
Meres pauvres, tout le Paris trotte-menu
qui vient se mettre & I'abri des voitures

US ces parterres bordés de trottoirs, con-
na13§alt le pere Stenne et I'adorait. On
;“_alt que, sous cette rude moustache, ef-

Tl des chiens et des traineurs de bancs,
% cachait un bon sourire attendri, presque
Maternel, et que, pour voir ce sourire, on
Davait qu’a dire au bonhomme :

—Comment va votre petit gargon %...
almait tant son gargon, le pére Stenne !
tait si heureux, le soir, aprés la classe,
Quand le petit venait le prendre et qu'ils
;}lsalent tous deux le tour des allées, s'ar-
ttant 3 chague banc pour saluer les ha-
1tués, répondre & leurs bonnes maniéres.
¢h vec le siége, malheureusement, tout
angea. Le sguare du pére Stenne fut
°'mé, on y mit du pétrole, et le pauvre

Omme, obligé 4 une surveillance inces-
::n ®, passait sa vie dans les massifs dé-
x ™s et bouleversés, seul, sans fumer, n'ay-

g plug son gargon que le soir, bien tard,

3 maison. Aussi, il fallait voir sa mous-

Che quand il parlait des Prussiens... Le
Petit Stenne, lui, ne se plaignait pas trop

8 cette nouvelle vie.

.l siéxe! clest si amusant pour les ga-
Wins. Plus d'école ! plus de mutuelle !
o €8 vacances tout le temps, et la rue

°mfne un champ de foire...
® enfant restait dehors jusqu'au soir, a

unr. Il accompagnait les bataillons du
Martier qui allaient au rempart, choisis-
330t de préférence ceux qui avaient une
é:"}ne Musique ; et 1a-dessus, petit Stenne

At trés ferrd, Il vous disait fort bien
']u(? celle du 96e ne valait pas grand’chose,
lbzltz qu’-ll,l 550 ils en avaient une excel-
Bilee . autres fois, il regardait les mo-

S faire D'exercice ; puis il y avait les

Ueues, , ,

ceSS(;n panier‘sous 19 bras, il se mélait a
Pon, Ongues h]eg qui se furmaient dans
grill re des matins d’hiver, sans gaz, & la
e des bouchers, des boulangers. L3,
%nfgeds dans I'eau, on faisait des counais-
o iIs’ 0n causait politique, et, comme fils
avig " Stepne, chacun lui demandait son
t&i('.l')t Mais le plus amusant de tout, c'é-
e encorc les parties de bouchon, ce
bretbux Jeu de galoche que les mobiles
" gens avalent mis a la mode pendant le
0 por, Quanfl le peiit Stenne n'était pas
e lpdrt ni aux boulangenes, vous étiez
2 play ) trouv?r a la partie de galoc_/w df}
Pas b'e du Chiteau-d’Eau. Lui ne jouait
’s len entendu ; il faut trop d'argent.
av ® contentait de regarder les joucurs
€8 yeux !
o n:; :tll}'lout, un gra'l‘ld on cotte bleue, qui
°itait soalt que_ deg piéces de cen§ gous, oX-
°Plui.|§n admlratlon'. Quand il courait,
fong b on entendait les écus sonner au
82 cotte...
“Vaitur (;,1(:1?" en ramassant une pidce qui
nne, | Jusque sous lc‘ss pl_eds du petit
— ¢ 2 grand lui dit a voix basse :
Mg v: te faig loughe_ar, hein?... Eh bien,
Ia ux, Jo te dirai ol on en trouve.
Paitie finje, il 'emmena dans un coin
8 et lui proposa de venir avec lui
Wiy g o8 l‘,i])‘ournaux aux Prussiex'ns, on
O Fofusa, tr ndigad et da soup i
Tenta troe o gné ; u coup i

il g

© lg
Vep rglé((;

Yoig Jours sans retourner & la partie.
il yq 30US terribles. Il ne mangeait plus,

:l‘malt plus. La nuit, il voyait des
ot qo. S2loches dressées au pied de son lit,
Dla, toﬁ}; ces de cent sous qui filaient &
trop f°rt,ees lulsanteg.‘ La tentation était
2 Chipen o quatrieme jour, il retourna
X 3u-d"Eau, revit le grand, se laissa

s payt;
tao gaﬂl_rent par un matin de neige, un
Caohés toile sy I'dpaule, des journauz
80us leurs blouses. Quand ils arri-

vérent 3 la porte de Flandres, il faisait &
peine jour. Le grand prit Stenne par la
main, et, s'approchant du factionnaire—
un brave sédentaire qui avait le nezrouge
et l'air bon — il lui dit d’une voix de
pauvre:

—Laissez-nous pasger, mon bon mon-
sieur... Notre mére est malade, papa est
mort. Nous allons voir aveec mon petit
frére & ramasser des pommes de terre dans
le champ.

1l pleurait. Stenne, tout honteux, bais-
sait la téte. Le factionnaire les regarda un
moment, jeta un coup d’ceil sur la route
déserte et blanche.

—DPassez vite, leur dit-il en s’écartant.

Et les voild sur le chemin d’Aubervil-
liers. C'est le grand qui riait !

Confusément, comme dans un réve, le
petit Stenne voyait des usines transfor-
mdes en casernes, des barricades désertes,
garnies de chiffons mouillés, de longues
cheminédes qui trouaient le brouillard et
montaient dans le ciel, vides, ébréchées.
De loin en loin, une sentinelle, des offi-
ciers encapuchonués qui regardaient la-
bas avec des lorgnettes, et de petites tentes
trempées de neige fondue avec des feux
qui mouraient. Le grand connaisrait les
chemins, prenait & travers champ pour
éviter les postes. Pourtant ils arrivérent,
sans pouvoir y échapper, &4 une gran!’-
garde de francs-tireurs. Les francs-tireurs
étaient 1a avec leurs petits cabans, accrou-
pis au fond d'une fosse pleine d’ean, tout
le long da chemin de fer de Soissons.
Cette fois, le grand eut beau recommencer
son histoire, on ne voulut pas les laisser
passer. Alors, pendant qu'il se lamentait,
de la maison du garde-barriére sortit sur la
voie un vieux sergent, tout blane, tout
ridé, qui ressemblait au pére Stenne :

—Allons ! mioches, ne pleurons plus !
dit-il aux enfants, on vous y laissera aller
& vos pommes de terre ; mais, avant, entrez
vous chauffer un peu... Il a lair gelé, ce
gamin-la !

Hélas! Ce n'était pas de froid qu'il
tremblait le petit Stenne, c'était de peur,
¢'était de honte... Dans le poste, ils trou-
verent quelques soldats blottis autour d’un
feu maigre, & Ia lamme duquel ils faisaient
dégeler du biscuit au bout de leurs baion-
nettes, On se serra pour faire place aux
enfants. On leur donna Ja goutte, un pen
de café. Pendant qu'ils buvaient, un offi-
cier vint sur la porte, appela le sergent,
lui parla tout bis et g'en alla bien vite.

—Gargons! dit le sergent en rentrant
radieux... yaura du tabar cette nuit...
On a surpris le mot des Prussiens... Je
crois que cette fois nous allons le leur re-
prendre, ce sacré Bourget!

Il y eut une explosion de bravos et de
rires. On dansait, ou chantait, on astiquait
les sabres-baionnettes, et, profitant de ce
tumulte, les enfants disparurent.

Passé la tranchée, il n'y avait plus que
la plaine, et au fond un long mur blinc
troué de meurtridres. C'est vers ce mur
qu'ils se dirigérent, s'arrétant & chaque pas
pour faire semblant de ramasser des
pommes de terre.

—Rentrons... N'y allons pas, disait tout
le temps le petit Stenne.

L'autre levait les épaules ot avangait
toujours. Soudain, ils entendirent le tric.
trac d'un fustl qu'on armait.

—Couche-toi ! fit le grand en se jetant
par terre.

Une fois couchd, il sifla. Un autre sif-
flet répondit sur la neige. Ils s'avancérent
en rampant... Devant le mur, au ras du
sol, parurent deux moustaches jaunes sous
un béret crasseux. Le grand sauta dans
la tranchée & c8té du Prussien :

—C'est mon frére, dit-en montrant son
compagnon.

Il était si petit ce Stenue, qu'en le voy-
ant lo Prussien se mit & rire ot fut obligd
de le prendre dans ses bras pour le hisser
jusqu'a la bréche.

Do l'autre cdté du mur, ¢'dtaient de
grands remblais de terres, des arbres cou-
chés, des trous noirs dans la neige, et dans
chaque trou le méme béret crasseux, les
mémes moustache- jaunes qui riajent en
voyant passer les enfants.

Dans un coin, une maison de jardinier
casematée de troncs d’arbres. Le bas était

plein de soldats qui jouaient aux cartes,
faisaient la soupe sur un grand feu clair.
Cela sentait bon, les choux, le lard ; quelle
différence avec le bivouac des francs-ti-
reurs ! En haut, les officiers. On les en-
tendait jouer du piano, déboucher du vin
de Champagne. Quand les Puarisiens en-
trérent, un hurrah de joie les accueillit.
Ils donnérent leurs journaux ; puis on leur
versa & boire et on les fit causer. Tous ces
ofliciers avaient l'air fier et méchant ; mais
le grand les amusait avec sa verve faubou-
rienne, son vocabulaire de voyou. Ils
riaient, répétaient ses mots aprés lui, se
roulaient avec délices dans cctte boue de
Paris qu'on leur apportait.

Lo petit Stenne aurait bien voulu parler,
lui aussi, prouver qu'il n'dtait pas une
béte ; mais quelque chose le génait. ILa
face de lui se tenait a4 part un Prussien
plus 4gé, plus sérieux que les autres, qui
lisait, ou plutbt faisait semblant, car ses
yeux ne le quittaient pas. Il y avait dans
co regard de la tendresse et des reproches,
comme si cet homme avait eu au pays un
enfant du méme ige que Stenne, et qu'il
se fit dit :

—J’aimerais mieux mourir que de voir
mon fils faire un pareil métier...

A partir de co moment, Stenne sentit
comme une main qui se posait sur son
ceeur et 'empéchait de battre.

Pour échapper & cette angoisse, il se mit
A boire. Bientdt tout tourna autour de lui.
11 entendait vaguement, au milieu de gros
rires, son camarade qui se moquait des
aardes nationaux, de leur fagon de faire
Pexercice, imitait une priss d’armes au
Marais, une alerte de nuit sur les rem-
parts. Ensuite le grand baissa la voix, les
officiers se rapprocherent ct les fizures de-
vinrent graves. Lo misérable était en train
de les prévenir de l'attaque des francs-ti-
reurs...

Pour le coup, le petit Stenno se leva
furieux, dégrisé :

Pas cela, grand... Je ne veux pas.

Mais 'autre ne fit que rire et continua.
Avant qu'il eft fini, tous les officiers
étaient debout. Un d’eux montra la porte
aux enfants :

—TF... le camp ! leur dit-il.

Et ils se mirent & causer entre eux, trés
vite, en allemand. Lo grand sortit, fier
comme un doge, en faisant sonner son ar-
gent. Stenne le suivit, la téte basse ; et,
lorsqu’il passa prés du Prussien dont le
regard I'avait tant géné, il entendit une
voix triste qui disait:

—Bas choli, ¢a... Bas choli.

Une fois dans la plaine, les enfants se
mirent & courir et rentiérent rapidement.
Leur sac était plein de pommes do terre
que leur avaient données les Prussiens ;
avec cela ils passérent sans encombre 4 la
tranchée des francs tireurs. On s’y prépa-
rait pour l'attaque de la nuit. Des troupes
arrivaient silencieuses, se massant derriére
les murs. Le vieux sergent était 13, oc-
cupé & placer ses hommes, l'air si heureux.
Quand les enfants passtrent, il les recon-
nut et leur envoya un bon sourire...

Oh! que ce sourire fit mal au petit
Stenne! un moment il eut envie de crier :

—Nallez pas la-bas... nous vous avons
trahis.

Mais l'autre lui avait dit : ¢« Si tu parles,
nous serons fusillés,” et la peur le retint...

A Courneuve, ils entrérent dans une
maison abandonnée pour partager l'argent.
La vérité m’oblige a dire que le partage
fut fait honnétement, ot que d'entendre
sonner ces beaux écus sous sa blouse, de
penser aux parties de galocke qu'il avait
13 en perspective, le petit Stenne ne trou-
vait plus son crime aussi affreux.

Mais, Jorsqu'il ful seul, le malheureux
enfant | Loreque aprés les portes le grand
I'eut quitté, alora ses poches commencérent
A devenir lourdes, et la main qui lui ser-
rait le coeur le serra plus fort que jamais.
Paris ne lui semblait plus le méme. Les
gens qui passaient le regardaient sévére-
ment, comme s'ils avaient su d’ou il venait,
Le mot espion, il 'entend-it dans le bruit
des roues, dans le battement des tambours
qui g’exergaient le long du canal. Enfin,
il arriva chez lui, et, tout heureux de voir
que son pére n'était pas encore rentrs, il
monta vite dans leur chambre cacher sous

son oreiller ces écus qui lui pesaient tant.

Jamais le pére Srenne n'avait été si bon,
si joyeux qu'en rentrant ce soir-la. On
venait de recevoir des nouvelles de pro-
vince : les affaires du pays allaient mieux.
Tout en mangeant, 'ancien soldat regar-
dait son fusil pendu & la muraille, et il
disait A Penfant avee son bon sourire :

—Hein, gargon, comme tu irais aox
Prussiens, si tu étais grand !

Vers huit heures, on entendit le canon.

—C’est Aubervilliers... On se bat au
Bourget, fit le bonhomme qui connaissait
tous ses forts.

Le petit Stenne devint pile, et, piétexant
uno grande fatigue, il alla se coucher,
mais ne dormit pas. Le cenon tonnait
toujours. 1l se représentait les francs ti-
reurs arrivant de nuit pour surprendre les
Prussiens, et tombant eux-mémes dans une
ambuscade. Il se rappelait le sergent qui
lui avait souri, le voyait étendu la-bas dans
la neige, et combien d'autres aveo lui !...
Le prix de tout ce sang se cachait ] sous
son oreiller, et c'était lui, le fils de M.
Stenne, d'un soldat... Les larmes l'étouf-
faient. Dans la piéce & c6t?, il entendait
son pére marcher, ouvrir la fenétre. En
bas, sur la place, le rappel sonuait, un ba-
taillon de mobiles se numérotait pour par-
tir.  Décidément, c’était une vraie ba-
tille. Le malheureux ne put retenir un
sanglot.

—Qu'as-tu donc ? dit le pére Stenne en
entrant.

L'enfant n’y tint plus, sauta de son lit
et vint se jeter aux pieds de son ptre. Au
mouvement qu'il fit, les écus roulérent par
terre.

—Qu'est-ce que cela? Tu as volé 1 dit
le vieux en tremblant.

Alors, tout d’une haleine, 11 petit Stenne
raconta qu'il était allé chez les Prussiens
et ce qu'il y avait fait. A mesure qu'il
parlait, il se sentait le cceur plus libre, cela
le soulageait de s'accuser... Le pére Stenne
écoutait avec une figure terrible. Quand
ce fut fini, il cacha sa téte dans ses mains
et pleura.

—Pére, ptre, voulut dire I'enfant.

Le vieux le repoussa sans répondre et
ramassa 'argent.

—Cest tout? demanda-t-il.

Le petit Stenne fit signe que ¢’était tout.
Ls vieux déerocha son fusil, sa cartou-
chiére, et, mettant I'argent dans sa poche.

—~('est bon, dit-il, je vais le leur rendre.

Et, sans ajouter un mot, sans seulement
retourner la téte, il descendit se méler aux
mobiles qui partaient dans la nuit. On ne
I'a jamais revu depuis.

AvrpBONSE DAUDET.
et~ Gt

Le bruit qui se fait depuis quelque temps au.
tour du notn du prince Napoléon, nous remet en
mémoire un mot absolument authentique de M.
Emile de Girardin, aux temps ol il fréquentait
les salons du P’alais-Roval.

—Qnue ferivz vous i Je devenaiz empereur des
Francais ¥ lui demandait un jour le prince Na.
poléon.

—Altesse, j'irais en Belgijue pour tout le
temps de votre régne.

—Tout le temps de mon régne !

—Oh | monseigneur, répliqua M. de Girurdin
en souriant, ce ne serait pis long.

81 qnelgn’un de nos atonnés ont les
Nos. 3, 7 et 8 du dernier volume de 1'0-
pinion Publique et peuvent en dieporer
nous feur rerout obligé pour un ou des

Nos. ci dessus qu'il nous feront parve-
venir, et pour lesquels uous paieront le prix de souscrip-
tion.  Ceux qni nbus les feront parvenir voudront bien
6crire sur I'envelope feur nom et adresse.

LA Cik LITHORGAPHIQUE RURLAND.
GUERISUN DE LA CONSOMPTION

—

Un vieux médecin, retiré des affaires, ayant
recu d’un missionnaire des Indes Orientales la
Recette d’un sim{»la Reméde Végétal pour la
guérison infaillible et permanente de la Con-
somption, Bronchite, Catarrhe, Asthme, et pour
toutes les maladies nerveuses ; aprés en avoir
éprouve ses merveilleux pouvoirs curatifs dans
des milliers de cas, il a considéré de son devoir
de le faire connaitre 3 Vhumanité souflrante.
Animé par ce motif et 1o désiy d"alléger les souf-
frances humaines, j’enverrai & tous ceux qui le
désireront cette Recette exempte de frais, en
Frangais, Allemand ou Anglais, avec des direc-
tions complétes I?O“r 1a préparation et I'usage,
i Envoyez par la Poste une Etampe, nommant ce

pier, W. W. SHXRAR,
149 Powers’ Blook, Rochester, N.-Y.




