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“Elle releva la téte, joignit les mains et sa voixau timbre enfan-
tin s'éleva, tremblotant ces paroles qui retentirent étrangement
dans le silence :

. Notre mére qui étes aux cieux !...

Elle prit le rosier quelle avait déposé prés d’elle, mit un long
baiser sur une des roses, puis, creusant la terre avec ses ongles
autour desqu~ls des gouttelettes de sang apparurent, elle fit un
trou et la plaita. Derriere elle, instinctivement, le pére Jean
avait retiré son kép:, mais, d’un geste bourru, il le renfoaca sur
sa téte, s'en voulul de cet acces de sensibilité sans raison, se traita
de vieille béte et, décidé 4 en finir, posa rudement sa main sur
l'épaule de l'enfant, la fit retourner d'un seul coup, puis cria
d’une voix quila terrifia :

* Enfin ! je te pince donc, petite voleuse ! ”
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Effrayée, semblant sortir d’un réve, 'enfant avait levé sa téte
maigriotle toute bleuie au milieu de laquelle ressortait son petit
nez rougi par le froid ; elle vit la figure courroucée du garde et,
dans ses oreilles, une grosse voix menagante bourdonna: * Pe-
tite voleuse 11” Alers, elle poussa un eri, voulut s’enfuir, mais,
paralysée par la frayeur, elle resta clouée au sol, ses dents s'en-
tre-choquérent nerveusement, tous ses membres grelottérent et
ses deux grands yeux étonnés se fixérent sur céux du garde.

Celui-ci avait adouci sa voix ; mainlenant, il lui semblait im-
pessible que cette belle petite téte piit appartenir & ane misérable
et, cherchant les expressions, crainte de l'effrayer, sur un ton
presque caressant, il I'interrogea. Mais I’enfant restait muetle ;
alors, la colére le ressaisit et, levant sa main menacgaunte, il eria :

— Allons, parle ! od...

11 n'acheva pas, car, sans faire un mouvement pour « échapper,
résignée, attendant les coups, I'enfant courbait la téte. et il arréta
sa main levée, rougissant comme s'il .avait commis une mauvaise
action. ;

Enfin, 'enfant remua les lévres ; elle voulut parler,- mais les
sanglots 'étouffaient, I’étranglaient, Pempéchaient de prononcer
un mol. Seuls, des cris rauques, des sons inarticulés sortirent
de son gosier. Brisée d’émotion, elle retomba lourdement sur ses
genoux, tendant les bras, avancant son doigt encore noirci de
terre et, d’un geste désespéré, montra la tombe sur laquelle sou-
riaient déja les roses a peine plantées.

Le pére Jean ne comprenait rien a cette scéne qui le remuait
pourtant. Sa colere elait complétement tombée devant cette en-
fant & Papparence si malheureuse ; il oublia ses graves griefs
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