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Comme on le pense bien, la présence des deux amis — un frére et un soupirant —
avait nuancé d’un peu de rose le crépe noir au milieu duquel vivait madame Salcédo.
La maison de la Plaza-Mayor avait repris de 'animation ; les fenétres s’étaient rouver-
tes, les balcons s’étaient regarnis de fleurs ; on avait un peu revu le monde, un pet donné
a diner, un peu requ le soir... Heélas ! il le fallait bien pour que ces Parisiens ne s’en-
nuyassent pas @ mourir |

Charles et Philippe avaient visité la ville, ses environs et toutes les curiosités de ce
pays dont la fabulcuse richesse est proverbiale.

Deux mois s’étaient écoulés. Il ne restait plus qu'a recommencer. Le naturaliste ne
demandait pas mieux ; mais Philippe n’avai jamais pu supporter 'uniformité.

Cependant madame Salcédo s'était décidée a revenir en France, et c'était le cas de
Yattendre.

Mais les gens d’affaires, qui ne marchent guére en France, ne marchent pas du tout
au Pérou, et la liquidation menagait de n’en pas finir.

Le ieune_comte, rendons-lui cette justice, avait tout d’abord voulu mettre le feu
aux poudres, secouant les avoués, molestant Jes notaires, obtenant d’eux quelques signes
de vie, aprés quoi tout retombait dans la somnolence et dans la torpeur.

—Il y en a pour toute la vie ! disait Philippe a sa sceur avec déscspoir ; si cela con-
tinue, nous mourrons ici.

Pendant que son ami se remuait ainsi dans le vide. Charles Aubry voyait fuir le
temps sans compter les jours. Hortense 3tait 13, c’était tout ce qu'il lw fallait. Il fai-
sait une cour discréte, quoique assidue, dont les intervalles étaient agréablement com-
blés, selon ses gofits, par 'étude de la flore, de la faune et des monuments ; la biblio-
théqr- =ationale recevait réguliérement ses visites, et pas une seule des soixante-cing
églises dont s'enorgueillit la cité espagnole, n’avait échappé & ses patientes investiga-
tions.

Philippe, lui, dessinait un peu, et m@me assez pour un jeune patricien qui n’en fait
pas son état. 11 avait croqué tout ce qui s’était présenté sous son crayon : le vieux Job,
en sa qualité de négre de la Guinée, le mulitre aux formes nerveuses et correctes, le
robuste habitant des bords de I'Ucayale, blanc comme un homme du Nord, le métis &
I'eil faux et profond, lindigéne pur, morne et indolent, le Castillan vain et matador,
toujours fier de descendre des héros de la conquéte, duut le sang s’éteint dans ses vei-
nes...puis quelques jolies créoles qui lui avaient permis de les peindre, mais non de les
aimer, leur ceeur étant occupé ailleurs.

Toutefols, ce n’élait pas ld une existence.

Donc, un matin, 4 déjeuner, Philippe s’était exprimé ainsi:

—Ma bonne sceur, ton hospitalité est charmante, mais les hommes d'affaires sont
insupportables, et je n’y tiens plus. Paris me réclame... Si encore javaistrouvé, ici,
une femme a aimer | Mais il 0’y a que tol, et la calme tendresse qui nous est permise
ne me suffit pas.

—C’st que tu n’as pas bien cherché, dit en souriant madame Salcédo.

—Cela ne doit pas se chercher, ma sceur, cela doit venir tout seul...et ce n'est pas
venu... Aussi, je viens de brler mes vaisseaux, comme Fernand Certez...

—Cette comparaison serait mieux placée au Mexique, interrompit le naturaliste.

—TJe le sais, mais ce n’est pas de ma faute si nous sommes au Pérou.

—Si j’avais pu prévoir que tu t'y trouvasses si mal, mon aimable frére...

—Ma chére Hortense, je m’y trouve & ravir | Seulement, ¢’est ennui ; tu sais qu'on
en meurt trés bien de Pennui? Or, notre caveau de famille étant dans le Poitou...

—A la bonne heure, dit le savant, voild un sujet de conversation fait pour s’égayer.

~—Mais généralement, quand on brile sa flotte, fit observer madame Salcédo, c’est
pour s’empécher de partir.

—Cela dépend...la fagon dont je V’ai britlée m’empéche de rester. Ainsi, ajouta le
jeune homme en tirant sa montre, il est onze heures du matin, et nous sommes au 22
juin. Eh bien, je viens d’expédier douze lettres & Paris par lesquelles jinvite autant de
<convives 4 déjeuner le 15 septembre, a cette mé@me heure, au café Anglais,

—Si tu n’y es pas, 1ls déjeuneront sans toi, dit Hortense ; le mal ne sera pas bien
grand.
—Et j'ai stipulé un fort dédit, continua le jeune homme ; or, en faisant la part des
vents contraires et des retards possibles dans la traversée, je n’ai plus guére que huit
jours a rester ici.



