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t Tes adieux ! tu pars ?
Oui.je pars.
Quand cela ?
Aujourd'ui nmme .... dans deux hcures.

-)ans deux heures ! niais nous devions dîner ce soir
4aT château.

Je viens d'écrire à madame Scott pour m'excuser.
suis absolumient forcé de partir.

tout de suite ?
-Tout de suite.

1-Et tu vas ?
e-A Paris.

-A Paris 1 Pourquoi cette détermination soudaine ?
-Pas si soudaine. Il y a déjà longtemps que je songe
ce départ.
-Et tu ne m'en avais rien dlit 1.... Jean, il se passe
elque chose.... Tu es un homme et je n'ai plus le
oit de te traiter en enfant, mais enfin, tu sais combien
t'aime.... Si tu as des tourments, des ennuis, pour-
oi ne pas me les dire ? Je pourrais peut-être te donner
bon conseil. Jean, pourquoi vas-tu à Paris ?

-J'aurais voulu ne pas vous dire.... Cela va vous
re de la peine. . . . mais vous avez le droit de savoir.. .
vais à Paris pour demander à être envoyé dans un
tre régiment.
-Dans un autre régiment ? quitter Souvigny?
-Oui, précisément, quitter Souvigny. .... pour quel-
e temps, pour peu de temps ; niais enfin quitter Sou-
ny, c'est cela que je veux, c'est cela qui est nécessaire.

-Et moi, Jean, tu ne penses donc pas à. moi ?....
ur peu de temps 1.... Peu de temps ! mais c'est ce
i me reste à vivre, peu de temps. Et pendant ces der-
rs jours que je dois à la grâce <le Dieu, c'était mon
nheur, Jean, oui, c'était mon bonheur de te sentir là,
ès de moi. Et tu t'en irais ! Jean, attends un peu,
tiente, ça ne sera pas bien long ; attends que je sois
6 retrouver là, à côté, et ton père, et ta mère.. .. Ne
n va pas, Jean, ne t'en va pas.
-Si vous m'aimez, moi aussi je vous aime.... et vous
savez bien....
-Oui, je le sais.

'ai pour vous cette même tendresse que j'avais
and j'étais tout petit, quand vous m'avez recueilli,
and vous m'avez élevé. Mon cœur n'a pas changé, ne
ngera jamais. ... Mais si le devoir, si l'honneur
bligent à partir....

! si c'est le devoir, si c'est l'honneur.... Je ne
plus rien, Jean.... Tout passe après cela, tout, tout!
t'ai toujours connu bon juge de ton devoir, bon juge
ton honneur.... Pars, mon enfant, pars. Je ne te
mande rien. Je ne veux rien savoir.

h bien ! moi, je veux tout vous dire, s'écria Jean,
neu par son émotion. Aussi bien vaut-il mieux que
us sachiez tout. Vous restez ici, vous, vous r.'
au château. ... vous la reverrez.... elle
Qui.... elle?
Bettina I
Bettina!
Je l'adore, mon parrain, je l'adore
O mon pauvre enfa i
Pardonnez-moi de vtus parler <le ces choses... mais

ous les dis comme je les dirais à mon père. Et puis...
'ai jamais pu en parler à personne, et cela m'étouf-
.... Oui, c'est une folie qui peu à peu s'est emparée
uoi, malgre moi, car vous comprenez bi<n.... Mon
u c 'est ici même que j'ai commencé à l'aimer. Vous

savez, quand elle est venue avec sa sour.... les petits
rouleaux de mille francs.... ses cheveux qui se sont
défaits .... et le soir le mois de Marie ?. ... Puiiil m'a
été permis de la voir librement, familièrement.... et
vou.umôe, sans ce.se, vous, nie parliez d'elle, vous me
vantiez sa douceur, sa bonté. Que de fois vous m'avez
dit qu'il n'y avait rien de meilleur au inonde 1

-Et je le pensais. ... et je le -pense encore.... et
per.sonne ici ne la connaît mieux que moi, car je suis le
seul à l'avoir vuie chez les pauvres. Si tu savais, dans nos
tournées, le matin, elle est si tendre et si brave I Ni la
imi.sère ni la souffrance ne la rebutent. .. Mais j'ai tort
de te dire tout cela....

-Non, non, je ne veux plus la revoir, mais je veux
bien entendre parler d'elle.

-Tu ne rencontreras pas dans la vie, Jean, de femme
meilleure et qui ait (les sentiments plus élevés. A tel
point, qu'un jour,-elle m'avait emmené dans une voi-
turc découverte qui était pleine de joujoux,-elle por-
tait ces joujoux à une petite fille malade, et, en les lui
donnant, pour la faire rire, cette petite, pour l'amuser,
elle lui parlait si gentiment que je pensais à toi et que
je mue disais, je m'en souviens maintenant: "Ah I si elle
était pauvre ! "

-Oui, si elle était pauvre! mais elle ne l'est pas 1
-Oh ! non .... Enfin, que veux-tu, mon pauvre en-

fant! si ça te fait du mal de la voir, de vivre près d'elle,
comme il faut, avant tout, que tu ne souffres pas.... va-
t'en, c'est cela, va-t'en.... Et cependant.... et cepen-
dant. . . .

Le vieux prêtre devint songeur, laissa tomber sa tkte
dans ses mains et resta, pendant quelques instants,
silencieux ; puis il continua:

-Et cependant, Jean, sais-tu à quoi je pense ? Je l'ai
beaucoup vue, mademoiselle Bettina, depuis son arrivée
à. Longueval. Eh bien ! je réfléchis,-cela ne m'étonnait
pas alors, cela me semblait si naturel que l'on s'intéres-
sât à toi,-mais enfin, elle parlait de toi, toujours, oui,
toujours.

--De moi ?
-Oui, e. de ton père, et de ta mère. Elle était curieuse

de savoir comment tu vivais, elle me demandait de lui
expliqu'er ce que c'était que l'existence d'un soldat, d'un
vrai sol.lat aimant son métier et le faisant en conscience.
C'est extraordinaire, depuis que tu m'as dit cela, il se
fait dans ma tête tout un travail de souvenirs. Mille pe-
tites choses se groupent, se rapprochent. ... Ainsi, elle
est revenue du Havre avant-hier à trois heures. Eh
bien! une heure après son arrivée, elle était iai. Et c'est
de toi, tout de suite, qu'elle m'a parlé. Elle m'a demandé
si tu m'avais écrit, si tu n'avais pas été malade, quand
tu arriverais, à quelle heure, si le régiment passerait par
le village.

-Il est inutile, mon parrain, de rechercher tous ces
souvenirs.

-Non, cela n'est pas inutile.... Elle paraissait si
contente, si heureuse même, de penser qu'elle allait te
revoir ! Ce dîner de ce soir, elle s'en faisait une fête....
Elle devait te présenter à son beau-frère, qui est arrivé.
Il n'y a personne en ce moment au clâteaq, pas un seul
invité. Elle insistait beaucoup sur ce point,-et je me
rappelle sa dernière plrase,-elle était là sur le seuil de
la porte : " Nous ne serons que cinq, m'a-t-elle dit, vous
et monsieur Jean, ia soeur, mon beau-frère et moi." Et
elle a ajouté, en riant : " Un vrai dîner de famille."
C'est sur ce mot qu'elle est partie, qu'elle s'est sauvée


