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g-—'l‘cs adicux ! tu pars ?
W—0O0ui, jo pars.

2—Quand ccla ?

2 Aujourd’hui méme. ... dans deux heures.
F*_Dans deux heures ! mais nous devions diner ce soir
au chitteau,

R__Je viens d’éerive & madame Scott pour m’excuser.
F8 suis absoiument foreé de partir.

T—"Tout de suite ?

i TE—Tout de suite,
I %—Et tu vas ?

{ A__A Paris,

et v e o

A A Paris | Pourquoi cette détermination soudaine ?
8 —Dus st soudaine. Il y a déjd longtemps que je songe
Kce départ.
‘2B Lt tu ne m'en avais rien dit l.... Jean, il sc passe
. Quelque chose. ... Tu es un homme et je n’ai plus le
Boit de te traiter en enfant, mais enfin, tu sais combien
¥ Caime. ... Situas des tourments, des ennuis, pour-
gnoi nc pas me les dire ? Je pourrais peut-étre te donner
ip bon conseil.  Jean, pourquoi vas-tu & Pavis ?
S J'aurais voulu ne pas vous dire.... Cela va vous
A\irc de la peine. . .. mais vousavez le droit de savoir.. .
BB vais & Paris pour demander & étre envoyé dans un
S@itre régiment.
B Dans un autre régiment ? quitter Souvigny ?
B — Oui, précisément, quitter Souvigny.... pour quel-
J&hc temps, pour peu de temps ; mais enfin quitter Sou-
Shony, cest cela que je veus, cest cela qui est néeessaire.
R Lt moi, Jean, tu ne penses done pas & moi ?....
SFur pcu de temps!l.... Peu de temps! mais c'est ce
BWhi me reste & vivre, peu de temps. Jit pendant ces der-

Mers jours que je dois & la grice de Dieu, ¢’était mon
Bnheur, Jean, oui, ¢'étaib mon bonheur de te sentir 1,
s de moi. Lt tu t'en irais ! Jean, attends un peu,
lticnte, ca ne sera pas bien long ; attends que je sois
e ¢ retrouver 1, & coté, et ton ptre, et ta mere.... Ne
#n va pas, Jean, ne t'en va pas.

B —Si vous m’aimez, moi aussi je vous aime. . .. et vous

Bl savez bien. . ..

JE8 ——Oui, je le sais.

—J’ai pour vous cette méme tendresse que j'avais

and j'étais tout petit, quand vous m’avez recucilli,

and vous m’avez élevé. Mon cceur n'a pas changé, ne

angera, jamais. ... Mais si le devoir, si Thonneur

obligent & partir. ...

¥ AbL ! si cest le devoir, si c’est 'honneur. ... Je ne

5 plus rien, Jean. ... Tout passe aprés cela, tout, tout!

t'ai toujours connu bon juge de ton devoir, bon juge

BB ton honneur.... Pars, mon enfant, pars. Je ne te
mande rien. Je ne veux rien savoir.

§—Lh bien ! moj, je veux tout vous dire, s'écrin Jean,
ncu par son émotion. Aussi bien vaut-il mieux que
Jus sachiez tout. Vous restez ici, vous, vous ' . ..
f au chiteau. ... vous la reverrez. ... elle !

—Jc I'adore, mon pargain, je 'adore !

O mon pauvre enfahy !

Pardonnez-moi de vdus parler de ces choses.. . mais
vous les dis commne je les dirais & mon pere. Et puis..
Bn'ui jamais pu en parler & personne, et cela m’étouf-
. ... Oui, c'est une folie qui peu & peu s'est emparée
8n0i, nalgre moi, car vous comprenez bicn.... Mon
Pu ! cest ici méme que j’ai commencd A l'aimer. Vous

savez, quand clle esb venue avee sa sceur. ... les petits
rouleaux de mille francs.... ses cheveux qui se sond
défaits. ... et le soir le mois de Marie ?.... Puigfil m’a
été permis de la voir librement, familizrement.... et
vous-mée, sans cesse, vous me parliez d'elle, vous me
vantiez sa douceur, sa bonté. Que de fois vous m’avez
dit qu'il n’y avait rvien de meilleur au monde !

—Eb je e pensais.... et je le pensc encore.... e
personne ici ne la connait mieux que mot, car je suis le
scul & 'avoir vue chez les pauvres. St tu savais, dans nos
tourndes, le matin, clle est si tendre et si brave ! Ni la
mistre ni la soufirance ne la rebutent. .. Mais j'ai torb
de te dire tout cela. ...

—XNon, non, je ne veux plus la revoir, mais jo veux
bien entendre parler d'elle.

—Tu ne rencontreras pas dans In vie, Jean, de femme
weilleure et qui ait des sentiments plus élevés. A tel
point, qu'un jour,—elle m’avait emmené dans une voi-
ture découverte qui était pleine de joujoux,—elle por-
tait ces joujoux & une petite fille malade, et, en les lui
donnant, pour la faire rire, cette petite, pour I'amuser,
clle lui parlait si gentiment que je pensais & toi et que
je me disais, je m’en souviens maintenant : “ Ah!si elle
dtait pauvre!”

—Ouj, si elle était pauvre! mais elle ne I'est pas!

—Oh! non.... Enfin, que veux-tu, mon pauvre en-
fant ! si ga te fait du mal de la voir, de vivre pres d'elle,
comme il faut, avant tout, que tu ne souffres pus. ... va-
t'en, c'est cela, va-ten.... Et cependant.... et cepen-
dant. ...

Le vieux prétre devint songeur, laissa tomber sa téte
dans ses mains ¢t resta, pendant quelques instants,
silencicux ; puis il continua:

—LEt cependant, Jean, sais-tu & quoi je pense ? Je I'ai
beaucoup vue, mademoiselle Bettina, depuis son arrivée
A Longueval. Eh bien! je réfléchis,—cela ne m’étonnait
pas alors, cela me semblait si naturel que l'on s'intéres-
siit & toi,—wmais enfin, elle parlait de toi, toujours, oui,
toujours.

—De moi ?

—Ouj, e. de ton pire, et de ta mire. Elle était curicuse
de savoir comment tu vivais, elle me demandait de lui
expliquer ce que c'était que I'existence d’un soldat, d’un
vrai sollat aimant son métier et le faisant en conscience.
Cest extraordinaire, depuis que tu m’as dit cela, il se
fait dans ma téte tout un travail de souvenirs. Mille pe-
tites choses se groupent, so rapprochent. ... Ainsi, elle
est revenue du Havre avant-hier & trois heures. Eh
bien ! une heure aprés son arrivée, elle était ici. Et c’est
de toi, tout de suite, qu'elle m’a parlé. Elle m’s demandé
si tu m’avais derit, si tu n’avais pas été malade, quand
tu arriverais, & quelle heure, si le régiment passerait par
le village.

—I1 est inutile, mon parrain, de rechercher tous ces
souvenirs.

—Non, cela n'est pas inutile.... Elle paraissait si
contente, si heureuse méme, de penser qu'elle allait te
revoir ! Ce diner de ce soir, clle s'en faisait une féte. . . .
Elle devait te présenter & son beau-frére, qui est arrivé.
Il n’y a personne en ce moment au chiteay, pas un seul
invité. Llle insistait beaucoup sur ce point,—et je me
rappelle sa dernitre phrase,—elle était ]a sur le seuil de
la porte : «“ Nous ne serons que ¢ing, m'a-t-elle dit, vous
ct monsicur Jean, ma socur, mon beau-frére et moi.” Et
elle a ajouté, en riant : “ Un vrai diner de famille.”
Clest sur ce mot qu'elle est partie, qu'elle s’est sauvée



