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Bientot celui-ci fut prés delui;
le seigneur I'emmena dans son ap-
partement et dit :

—Eh bien ? |

—Tout a point, *é¢pond le Nibbio;
pas de mauvaises rencontres.........
Mais.... i

—Mais guot ?

—Mais je dis que j'aiwerais
mieux avolr regu lordre de lui
tirer un coup de feun dans le dos.....
sans l'entendre.......... sans voir son
visage....

—Comwment ? que veur-tu dire ?

—Je veux dire, seigneur, que
tout ce temps.. elle m’a fait com-
passiol......

Compassion ...... Que sais-tu de

la compassion, toi ?...... Qu'est-ce
que la compassion ?

—Je ne 'ai compris qu’aujour-
d’hui, seigneur...... ¢’est quelque
chose qui est comme la peur.........
Si vous la laissez prendre posses-
sion de vous vous n'étes pas
un home !.........

—Que faisait donc cette femme
pour t'émouvoir ?

—Ah! illustrissime seigneur......
tout le temps plevrer.... supplier....
me regarder avec des yeux !....... o
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Et il monte tans lumiére l'esca-
lier qui conduit chez la viedle ; il
frappe du pied contre la porte.

—Qui ost 1a ?

—OQuvre !

A cette voix, la porte s'ouvre;
I'Innommé donne un coup d'wil
dans lu, chambre, et voit a la lnenr
d’'une petite lampe Lucia accroupie
dans le coin le plus ¢éloigné de la
porte.

—Qui t'a dit de la jeter I3,
comme un sac de linge sale, misé-
rable ? dit-il.

—Elle s’est 1nise ot elle a vouly,
seigneur. J'ai fait ce que j'aipn
pour lui douner courage ; deman-
dez-le-lui, seigneur.

—Levez-vous, dit I'lnunommé a
Lucia en s’approchant d’elle.

Mais la pauvre fille, en enten-
dant une voix d’homme, est prise
d'un redoublement de frayeur;
elle cache son visage dans ses
mains et tremble de tous ses mem-
bres.

—Levez-vous, je ne veux pas
vous faire de mal...... je puis vous
faire du bien... Levez-vous !
| répete le seigneur d'une voix ton-
nante, irrité d'avoir comnmandé
deux fois vainement.

devenir pale comme la mort.........
puis sangloter encore ..... supplier
encore...... yous dire des paroles......

--Je ne veux pas de cette femm-
chez moi ! pensa I'Innomms........
J'ai en tort de m'engager...... mais
J'al promis......... Quand elle sera
loin d’ici......

Et il dit d’un ton ironique :

—Mets de coté ta compassion....
monte a cheval va chez le sei-
gueur don Rodrigo ; dis-lui qu’il
envoie de suite, mais de suite......
autrement......... ’

Il s’arréta, seutant résonner dans
501 c@uUr un non impérieux ; il
reprit :

—Non, non !... Demain tu feras
ce que je tedirai......

~—Cette femme a douc quelque
démon pour elle! pensa-t-il lors-
quil fut seul, »n se tenant immo-
bile, les bras croisés sur sa poitrine,
les yeux fixés sur le plancher ; un
démon...... ou un ange qui lg, pro-
tége !.... Compassion au Nibbio !....
Je veux que demain matin elle ne

! L'infortunée Lucia se met subi-
tement & genoux; elle live les
yeux vers I'Innommé et dit :

—Me voila ! tuez-moi !

—Je vous ai dit que je ne vou-
lais pas vous faire de mal, répond
PInnommeé en adoucissant sa voix
et fixant cette figure bomleversée
par ’épouvante.

—Courage ! disait la vieille;
puisqu’il vous assure lui-méme
qu’il ne vous veut pas de mal !

—Alors, reprend Lucia, pourquoi
me faire souffrir les peines de l'en-
fer ?...... Que vous ai-je fait 2.....

—Vous a-t-on maltraitée ¢ Par-
lez '.........

—Maltraitée '......... Ah! sei-
gneur !...... on w'a prise par tra-
hison, par force ! Pourquoi 2 Je
suis une pauvrs l......... Que vous
ai-je fait, au nom de Dieu ?...........

—Dieun L...... Dien! interrompt
Innommé ; towjours Dieum l.......
Ceux qui n'ont pasla force de se
défendre ont toujours ce Dieum a

soit plus ici !...... Compassicn au
Nibbio !...... Que prut-elle avoir
dit 2.... Que peut-elle avoir fait 2....
Je veux la voir...... Nonm...... i,
- je venx la voir ! !

mettre en avant, comme 8'il avait
parié...... Que prétendez-vous par
ce mot me faire.........

Et il n’acheva pas sa phrase.

—Ah ! seigneur, que peut pré- i qu'un entre ici
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tendre une malheureuse comme
moi........ sinon gue vous usiez de
miséricorde & mon égard 2.... Dieu
pardonne bien des choses pour une
ceuvre de miséricorde... Lais-
sez-moi m’en aller ! laissez-moi
m’en aller !......... Oh! vous qui
commandez ici, dites quon wme
laisse m’en aller !...... On m'a en-
levée de force!...... O trés-sainte
Vierge !......... envoyez-moi ou ost
ma maére.... par <harité, ma meére ...
Llle n'est peut-étre pas loin d’ici....
J'al aper¢u nos montagnes.... Pour-
quol me faire souffrir ainsi ?.........
Faifes-mol conduire dans wune
église : je prierai Dieu et la sainte
Vierge pour vous touie ma vie!
Que vous cotte-t-il de dire un mot?
Oh ! je vois que vous étes touché
de compassion !...... Dites vn mot,
dites ! Dieu pardonne tout a une
ceuvre de miséricorde !.........

—QCh ! pourquoi, pensait I'In-
nommé, r'est-elle pas la fille d’'un
de ces' misérables qui m’ont banni?
Je jouirais de ses pleurs Xt
au contraire ..

—Ne repoussez pas une bonne
inspiration ! poursuit Lucia rani-
mée par I'hésitation qui se peignait
sur le visage de son tyran. Sivous
nie faites mourir, ce sera fini pour
moi......... mais vous......... peut-
étre un jour vous aussi...... Mais
non, non, je prierai tant le Sei-
gneur de vous préserver de tout
mal l...... Que vous colte-t-il de
dire un mot ?......... Ah! si vous
saviez ce que c'est de souffrir-de
telles peines !.........

—Allons, prenez courage ! inter-
rompt I'lnnommé avec nne dou-
ceur qui étonne la vieille. Vous
ai-je fait du mal? vous ai-je mena-
cée ?

—Oh! non, vous avez bon ceur!
Jje le sens, vous prendrez pitié d'ane
pauvre créature !...... Vous pou.
viez me faire monurir, et au lien de
cela vous m’avez soulagé le coour,

......

Diex vous le rendra!...... Achevez. .

votre @uvre de miséricorde, don-
nez-moi la liberté ! 1a liberté !......
—Demain matin.
—Oh ! de suite ! de suite !
—Demain matin, vous disyje,
Jje reviendrai. En attendant, cou-
rage ! Reposez-vous. Vous .d -vez

avoir faim ; tovt a I’heure on vous.

apportera a manger,

—Non ! non! je mourrai si quel-

Menez-moi




