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son droit ! Du reste, Bienaimé Brissot, homme honnête et 
rangé, travailleur infatigable, bon citoyen, bon père, était de 
ceux qu’on estime universellement et que l’on peut s’honorer 
de servir.

Il s’était éloigné et continuait sa tournée à travers champs 
et prairies, enfilant les chemins creux, passant les échaliers 
pour couper au plus court. Il s’arrêtait, les mains dans ses 
poches, pour examiner les orges et les avoines qui com
mençaient à poindre, les blés qui étendaient leur tapis 
vert et frissonnant, les pommiers noueux, coiffés d’un lourd 
chapeau blanc ou rose, les belles vaches qui ruminaient, 
mollement plongées dans l’herbe qui leur caressait les 
flancs....

Il allait, absorbé dans un calcul mental, tandis que ses 
poumons se dilataient au grand air de la plaine, et que 
tout son être jouissait obscurément de la vie forte 
et luxuriante épanouie sous mille et mille formes autour 
de lui.

Ah ! cette terre qu’il avait soignée, fertilisée par trente ans 
de labeur opiniâtre, comme il tenait à elle par toutes les fibres 
de sa chair, par toutes les tendances de son esprit ! Sans doute 
le point de vue de Maître Bienaimé n’était pas très idéal ; chez 
lui l’amour du sol se fondait avec l’orgueil paysan, l’instinct 
d’acquisivité : mais parce que cette passion était réelle, tenace 
et jalouse, qu’elle prenait la vie de cet homme, elle suffisait à 
faire de lui une figure marquante, échappant au troupeau in
colore des banalités.

Son inspection achevée, il se dirigea vers la Closerie. Le 
soleil se retirait de la grande cour silencieuse, où les poules 
ne picoraient plus. Dans le cadre de la porte, un garçon 
très long, encore imberbe, taillait avec son couteau une branche 
de coudrier. Il semblait étrangement appliqué à cette occupa
tion puérile ; de sa tête inclinée, on ne voyait guère que les 
cheveux, clairsemés et d’un blond éteint.

Tout à coup, derrière lui, fusa une voix gazouillante :


