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Mais Je pere Maure! ¢t Mariette n’entendaient rien.  L.e monde n’existe
plus pour cux, lorsque, la téte penchée sur les genoux, ils prient, ils con-
versent avee < maman,” dans ce langage mystéricux qui unit et rappro-
che les mes, méme dans Ja mort.  Ils prient et lorsque le pére Maurel
se reléve enfim, le front tout baigné de sueur, des Jarmes plein Jes yeux, i)
s¢ rappelie chaque dimanche les derniéres paroles de la mourante :

—Tens, papa, lorsque je n'y serai plus, pense toujours hien & moi, mais
ne aisse pas Marictte sans mére : il y a 1a-bas, rue de la Roquette, une
vieille amie...

Yt cile éait morte, sans avoir achevé.

iIt,

Alors sans rien dive, le pére Maurel donnant la main a Mariette, on re-
descendit.vers Paris.

s picuraient tous les deuy, comme du reste chaque dimanche et ces
larmes soulageaient leur douleus.

Mais pour se montrer fort, Ie pére Maurel les refoulait, tant bien que mal.

Parvis s’éeendait Ja-bas, dans la brame de horizon, oa e dome des In-
vidides refuisait au soleil e, entre les maisons, un peu partout, se dres-
saient des feches d'eglises, dues coupoles, des faites de monuments, a 'in-
fini...

Le pere Maurel s'arvéta, enthousiasme :

—Marictte, régare done li-has,ce gros soleil tout jaune. Que c’est beau,
hein?  Ce sont les Invalides, avee le tombeau de 'Empereur...

La petite soupirait ct, entre de nduvelles larmes ui lui montaient aux
yeux, clle disait :

—Oh ! je fes connais bien les Tnvalides ; nous ¥ avons ¢té trois fois avec
maman, w'est-ce pas?

Toujours ce souvenir !

—Mais regarde done la tour Eifiel, continuait-il, en ¢tendant le bras...
T'u sais ce soir on lillumine.  Ce sera un bel incendie, va... Nous irons
voir, i tu veux...

1 riait, faisait tourner sa canne entre ses doigts, mais rien ne pouvait la
distiaire de son chagrin ct elle dit :

—Oh ! oui, je voudrais bien, si maman était avec nous...

Alors Je pére Maurel sarréia et la regardant avec un sourire :

—I%t si nous allions boire un coup de “Dblanc ” chez la meére Mathieu,
tu sais bien, la vicille amie de la maman ; qu'en pense-tu®

La figure de Mariette s'¢elaira aussitot et clle s'éeria -

—Quelle honne idée, papa Maurel.



