Valentine.

Vdile.est coupée. Sans Valentine,
les ombres de la nuit 8’épuississaient
autour de Paul. Sans elle il deve-
nait un corps sans ime, se mouvant
au hagard, dans I’obscurité, comme
une machine inerte qui n’a plus ni
direction ni impulsion suivie. Aussi,
dans le premier moment, ce qui
venait de se passer lui fit l'effet
d'un affreux réve. D’aprés son
caractére, Paul envisageait d’abord
ces ruptures comme définitives, Il
s'abandonnait au désespoir, puis
des pensées moins tristes se pré-
sentaient a lui, comme des éelair-
cies dans le clel sombre, elles se
multipliaient, s’engendraient les
unes par les autres, et Paul ne
tardait pas a renaitre a la vie, a
I'espérance. Cette fois, ce fut le
vontraire qui arriva. Paul douta,
se révolta, fut sur le point de re-
tourner prés de ' alentine et de se
Jeter a ses pieds, refusa de croire
a la séparation quw’il avait deman-
dée, 4 une séparatien éternelle,
puis la réalité I'étreignit, le ter-
rassa, et, quand un appel irrésisti-
ble I'enleva 4 la torpeur ou il était
plongé, ce n’était plus Valentine
qui le consolait, qui lui tendait les
bras, ¢'était sa sceur, sa petite sceur
qu’il pouvait maintenant aimer sans
restriction. Le devoir, les liens du
sang, parlaient a cette ame troublée
et la dédommageaient déja de ses
racrifices. Pauvre enfant, chére et
douce créature! Elle avait lutté
dans son berceau contre une jeune
fille accomplie, mais elle était enfin
victorieuse, et le cosur de son frére
lui revenait. Et Valentine par cela
méme qu’elle était vaincue, dans
cette lutte, en sortait plus grande
et plus pure.

Paul s'installa prés de sa mére
ot ne la quitta plus. Il veilla, il
passa les nuits, il se fit sceur de
charité pour prodiguer ses soins
sang lagsitude et sans interruption.

M. de la Fosse, par moments,
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serrait la main de son fils. Il ne
lui digait rien, mais on lisait une
¢émotion profonde sur ce vieux
visage qui avait vu cependant bien
des dangers.

Dans ses visites presque quoti-
diennes, M. du Breuil contemplait
Paul avec admiration.

—C’est étonnant | murmurait-il ;
¢’est étonnant !

Puis, une fois, il se mit forte-
ment en colére contre lui-méme.

—Suis-je une brute? se dit-il.
Qu’y a-t-il d’étonnant dans la con-
duite de Paul? J’en ferais autant
moi.

Il ne tarda pas & se mettre a
l'unisson des voeux et des senti-
ments qui s'agitaient autour de lui.
Il S’intéressa sincérement au sort
de la petite fille, et, la voyant &
peu prés sauvée, il s’en réjouit
bruyamment, d’autant plus bruy-
amment qu'il avait 3 ceeur de rat-
traper le temps perdu, '

Trés-expansit de sa nature, M.
du Breuil ne put s’empécher long-
temps de féliciter Paul.

—Mon cher amij, lui dit-il, ¢’est
bien, ¢’est beau!

—Quoi? demanda Paul.

—Ce que vous faites. Non,
non! je vois (ue vous interprétez
encore mal mes paroles. Je suis
trés-géné avec vous, Paul; vous
tes si vif que Jai toujours peur
d’une dispute. Ma fille me gronde
ensuite, et c’est toujours moi qui
ai tort, Je voulais seulement vous
dire que si Valentine tombe malade,
elle sera bien heureuse. Non, je
m’'exprime mal. Je veux dire que
Valentine...

—Mon cher M. du Breuil, inter-
rompit Paul avec une douceur ré-
signée, nous ne nous disputerons
plus jamais & présent Et... je lo
regrette.

—Qu’est-ce que cela veut dire ?
pensa M. du Breuil, tandis que
Paul g'éloignait. Au fait, c’est



