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Oh! les extases, les ébahissements où nous plongent les pre- la semaine prochaine. A quatre heures, je suis bien sûre d être
mières pièces de théâtre que nous voyons représenter! couchée.” Et elle partait toute heureuse pour aller achever son

Ravissements sans fin, rêveries exquises que font naître en épuisant labeur. Ce qui revient à dire que les pauvres artistes
nos âmes, tendres et sincères, les belles histoires d’amour tra- ne s’attendent guère à bénéficier prochainement de la fameuse
versées de drames et mouillées de pleurs que des acteurs ordi- semaine de quarante-quatre heures.
naires font revivre sous nos yeux, dans des décors d’occasion. Mais, diront les âmes sentimentales, il y a l'Amour, Monsieur, 
avec des costumes étriqués, au milieu d’une mise en scène l’Amour qui dore d’un rayon si chaud êtres et choses, qu il
sommaire! fond instantanément tous les tracas, tous les ennuis, et trans-

Et comme ils nous paraissent heureux ces artistes, que leur forme en roses de Jéricho ce qui semblait n être que de vils
sort nous semble incomparable, que nous les contemplons de chardons, l’Amour qui est la raison d être, le pivot essentiel
loin avec respect, avec tendresse, avec envie? Comme nous ai- du théâtre, l’Amour qui ne peut manquer d illuminer, d incen-
merions à les connaître, à pouvoir échanger avec eux quelques dier de sa merveilleuse lumière ceux-là qui en sont sur la scène
propos, à leur entendre nous dire, en tête à tête, une seule de les prêtres et les prêtresses, l’Amour enfin qui, 1 Amour que,
ces phrases enjôleuses dont ils possèdent le merveilleux secret! l’Amour dont......

Fillettes qui rêvez tendrement à l’irrésistible jeune premier Oui, précisément, l’Amour dont ils n ont guère le temps de 
dont vous cachez la photo dans un recoin secret de vos tiroirs, s’occuper, pauvres artistes, parce que leur profession en est en
collégiens dont le cœur bat pour l’ingénue mutine aux grands réalité plus éloignée que tout autre à cause des ennuis sans nom-
yeux prometteurs ou pour la grande coquette au charme trou- bre dont elle les surcharge, à cause de 1 indifférence sentimentale 
blant, à l’élégance souveraine, je vous souhaite de n’avoir ja- qui gagne irrésistiblement au bout d un certain temps ceux-la
mais l’occasion de voir de très près vos idoles chéries et de perdre qui répètent les serments les plus ardents à des personnes qui
plutôt par le seul effet de l’âge et de l’expérience de la vie, vos leur sont indifférentes, parfois hostiles, à cause enfin et surtout
douces croyances, vos exquises illusions. de l'ambiance du milieu qui est tout ce qu il y a de moins a

Car si vous saviez ce qui en est de l’existence véritable de vos vorable à l’éclosion et à l’épanouissement d une passion vente-
héros et de vos héroïnes, vous en auriez le cœur tout bouleversé blement noble et heureuse.
et vous pleureriez de douloureuses larmes, fillettes jolies, collé- Et là-dessus, notre courte et bien incomplète experience nous 
giens ardents. fournit des documents déjà nombreux et fort probants.

Et d’abord, vous constateriez, ce qui serait peut-être votre C’est d’abord un de nos meilleurs amis, acteur brillant et 
plus lourde déception, que les acteurs et les actrices s’efforcent citoyen extrêmement digne, qui a plusieurs fois deplore devant 
autant qu’ils le peuvent, de vivre comme tout le monde. nous sa solitude et son isolement de vieux garçon, nous tepe-

Je dis autant qu’ils le peuvent car, certes, aucune vie n’est tant toujours qu’il en venait à détester sa profession qui a-
plus terriblement remplie, plus fièvreusement ordonnée que la vait tenu éloigné de la vie de famille pour laque e i se sen ait 
vie d’un artiste, particulièrement en notre pays, avec les condi- fait et à laquelle il faut de toute nécessite renoncer orsqu on
tiens qui sont faites au théâtre et qui ne semblent pas devoir fait du théâtre, car il tient pour un principe irréductible qu un
changer bientôt. acteur ne peut pas, ne doit pas se marier.

Vous savez n’est-ce pas, qu’on joue tous les jours en soirée C’est encore une jeune artiste qui n’a quasi fait que pas-
et trois fois la semaine au moins, en matinée, sans compter les ser sur la scène pour laquelle elle avait d ailleurs d mdema-
représentations spéciales des dimanches et jours de fêtes? Vous blés aptitudes et qui n’aimait, rien tant que nous। entrete
savez aussi qu’on répète tous les jours la pièce en préparation de son fiance, un homme d affaires seneux qui de
pour la semaine qui vient? Ces répétitions ont lieu tantôt le avant longtemps. _ transfigurée de
matin, tantôt le soir après la représentation, ce qui tient, les Je vois encore sa figure de jolie blonde toute XlTd un
pauvres artistes sur la sellette jusqu’à une heure avancée de la bonheur le soir ou elle nous annonça entre uxrai
nuit. Après la répétition, c’est pour les femmes l’heure de la drame à grand spectacle, que c était pou re moisAProCHa"n. 
couture, car vous ne devez pas ignorer que la plupart des actrices “Vous savez, c est ma dernière semaine au tl ca .. ■ I
chez nous sont très souvent leurs propres modistes, et tort habiles suis contente- Que lepyaivré"e“uneensgente et sensible que 

1a jTme «uVenTd’nn soir où l'une d'entre elles, quittant 1= nous trouvâmes un soir pleurant à chaudes larmes, derrière un
théâtre après une répétition qui s’était prolongée jusqu’à une portant, pendant qu on changeait le decor
heure et demie du matin, nous disait joyeusement: “Je suis (Suite à la page 293)
bien contente, car je vais finir ce soir ma robe du deux pour
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