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Janvier 1921.

Pour etre quittes

L’abbé Drioux, qui s’est rendu célèbre par 
ses nombreux ouvrages classiques, saluait un 
jour, dans les rues de Paris, un monsieur qu’il 
croyait reconnaître.

Il faisait erreur. Le monsieur en question 
en réalité, un anticlérical forcené, était absolu­
ment inconnu de lui.

Cet individu se rebiffa, et dit avec colère à 
l’abbé :

— Je ne veux pas du salut d’un curé.
— C’est bien simple, repartit l’abbé Drioux, 

rendez-le moi, nous serons quittes.”

Et voilà qu’en son lieu et place, on a mis une 
lampe électrique, qui monte la garde près 
du bon Dieu, comme ses sœurs le font, aux coins 
des rues, le soir. . . C’est encore du feu, sans 
doute, et même, c’est la science humaine, qui 
veille près de son Dieu.

Je sais cela.
Mais comme il était infiniment plus beau, 

parce que plus simple et plus vivant, plus in­
faillible aussi, le petit lampion d’autrefois ! 
Il faisait partie intégrale de tous ces objets 
pieux, qui nous portent à la dévotion et que la 
lumière électrique ne fera que nous montrer. . . 
Enfin, j'en voulais presque aux bonnes Sœurs, 
qui s’étaient permis cette innovation bizarre.

J’en étais à ces regrets, quand je poussai la 
porte de la chapelle solitaire. Jugez de ma joie, 
en revoyant, bien à sa place, la petite mèche 
allumée, qu’on avait rappelée d’exil. . . D’au­
tres y avaient pensé comme moi.

J’étais joyeux. Ce jour-là, je ne vis pas les 
fleurs qui se fanaient doucement devant la 
Vierge,ni même l’Enfant-Dieu qui souriait dans 
la crèche. J’étais si heureux de voir que Celui 
du tabernacle avait retrouvé son fidèle com­
pagnon !

Toute simple, cette joie ramenait la paix 
dans mon âme.

Je revins chez moi, savourant dans toute 
sa fragilité, ce petit trésor d’allégresse. Et 
je marchais, fuyant les bruits de la foule, qui 
auraient pu étouffer tout au fond de moi, cette 
gaîté folle, allumée au feu d’une veilleuse de 
sanctuaire.

Simple joie
" Le vrai bonheur coûte peu ; celui 
qui coûte cher n'est pas de la bonne 
espèce...” (Chateaubriand).

En ce jour où la vie me semblait grise et les 
hommes méchants, j’ai voulu prier. J’aurais 
pu m’agenouiller devant Dieu, et lui dire mes 
chagrins ; mais tout chantait autour de moi. 
Et comme aucune chanson ne vibrait en mon 
âme, j’ai voulu fuir cette contradiction des 
choses.

Et je m’en allai sous la pluie, comme un 
enfant boudeur. Je me dirigeais vers l’humble 
chapelle qui, par son voisinage avec les eaux, 
sa simplicité et sa modestie, éveille en moi 
l’idée d’une église de Bretagne Aux heures de 
tristesse,elle a pour moi un attrait presque aussi 
grand que celui des clochers bretons, pour les 
marins battus par les vagues. . . Aussi, je 
m’avançais vers elle avec l’espoir d’y oublier 
mes ennuis.

Cette confiance me rendait presque sourd 
aux murmures de la rue. Pourtant, près du 
Marché, j’ai cru entendre des hommes qui se 
réjouissaient sans vergogne de la ruine d’un 
autre homme. Leurs plaisanteries de mauvais 
aloi soulevaient le dégoût. Et je pressai le 
pas.

Comme il me tardait, maintenant d’entrer 
dans la chapelle, où du moins tout me parlerait 
d’amour et de dévouement ! Pourtant, il faut 
bien le dire, elle avait à mes yeux, perdu beau­
coup de prix, la pauvre ! Depuis long­
temps je ne voyais plus, dans sa lampe d’or 
la petite flamme vacillante, qui m’avait paru 
immortelle. On avait remplacé la veilleuse à 
l’huile d’olive par une ampoule électrique, 
placée sous un globe rouge. Et quand, pour 
la première fois, je vis cette invention, je m’en 
retournai tristement.

On pouvait donc remplacer, dans nos églises, 
le lampion qui, depuis des siècles, priait aux 
pieds des saints autels ? On pouvait donc l’é­
teindre à jamais, cette lumière qui ne mourait 
que le Vendredi-Saint, pour revivre avec les Al­
leluia ? Qui donc s’est lassé de voir sautiller sa 
flamme pieuse ? Personne. C’était le symbole 
de l’âme que l’amour consume, le signe de vie 
unique, annonçant, dans les églises solitaires, 
la présence du Pain vivant.
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