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¡lence, tandis que son maître et seigneur, qui a le foie
aliadle, la poursui t de ses réeriminations.

Avez-vOuS lu le Lys dans la Vallée, de B3alzac ? .1l
s'y trouve un personnatge de mari toujours inquiet,
«rinclieux et ronchonant qui est la figure la plus
curieuse du livre. Comme on couvoit que la femme
obligée de vivre en tête-à-tête avec ce fagot *d'épines
suisse par le prendre en] grippe et Fe jette dans les
bms d'un homme qui la console !

Là-dessus, les deux sexes ne se doivent rien ! Je suis
très frappé de la haine que semblent marquer pour la
fenijne les écrivains des jeunes écoles. Cette myso-
gnuie n'étonne et me chagrine. Si ces messieurs
emRployaîlnt à leur faire la cour le tempjîs qu'ils per-
dent à écrire contre elles de vaines diatribes, ils
anniient plus d'agrément - et nous aussi I

FRANCISQUE SARCEY.

LE FEUILLETON
Je ne peux pas vivre sans lui....

(Pipelet.)
Le feuilleton, que Dutnas le père lit géial,que Pobn-

son du Terrail fit gigantesque et niaf, reste le maître
le la sitiation : ceux-là vivent (lui en usent, ou, plutôt,

qui savent en user. Il est un procédé spécial, ou plu-
tôt, une sórîe de procédés. Des délicats s'eu son mêlés,
qui ont dû ialcher la Muse, et tripatouiller leur langue
au point de patoiser pour les bonnes femmes sans
lettres. Toute phrase trop savante est proscrite. Il
faut faire une bouillie, assimilable à.tous les intellects,
avec l'amour, l'adultère, l'honneur, le vice, le devoir, le
crime, et même avec la pyrotechnie et la Chimie sociale,
puisque les bumbe.s jouèrent quelque rôle, ces temps-ci,
dans li chronique et le " fait-divers." Chez Corneille'
nous assistons au duel de la passion et (lu devoir, et le
devoir l'emporte toujours ; dans le feuilleton, non litté-
raire, mais populaire, nous devons assister au triomphe
du bien, à l'apothéose du gendarme, que la Révolution
substitua, ainsi que vous savez, au chevalier protecteur
des veuves et des orphelins.

Au fond, cette besogne n'est pas «euletment produe-
tive: elle est amusante. Quand on a ou le courage de
briser délinitiveinent son luth pour ne plus se consa-
crer qu'au cornet à pistons de la littérature à la ligne,
et quand, après avoir eu ce courage, on a la veine
d'accaparer un rez-de-chaussée de quotidien, d'y ins-
taller tout à fait ses lares, d'y prendre l'air de la
maison, et de plaire aux habitués du lieu dont le goût
est devenu l'apparente loi de votre esthétique, vous ne
vivez plus dans l'aisance banale: vous devenez presque
rielce.

Naturellement, les heureux qui réussissent dans ce
sport sont l'objet de toutes les jalousies. Je crois qu'ils
s'en moquent, et qu'ils passent. On dit d'eux qu'ils
font faire leurs lignes par des bacheliers faméliques,
et qu'ils font travailler dans les prisons.

On est excessif. Qu'ils aient des collaborateurs, cela
se peut. Tous les romanciers qui ont perpétré de lon-
gues ouvres ont pris des aides. Celui qui restera le
type du créateur vigoureux, et que Michelet appela
dans son émerveillement, une des forces (le la Nature,
Dunas, en eut quelques-uns, je me rappelle certaine
af'aire Fiorentino, à laquelle mon père fut mêlé comme
avocat et comme conseil, et qui révéla des choses
piquantes. Ces collaborateurs n'étaient point des mé-
diocres, certes ; mais peu importe leur talent. Le prin-
cipe est le même.

Quand le grand Dumas agissait ainsi, pourquoi les
princes du feuilleton populaire actuel ne procéderaient-
ils pas un tantinet comme celui qui fut, et qui reste, le
roi du genre ?

Je connais meme un pseudonyme qui couvrit un
trio d'auteurs s'attelant à la même machine, s'ingé-
niant à trouver des trucs inédits, des émotions absolu-
ment inattendues. Cela devait avoir cent mille lignes:
le traité était signé, virtuel, enregistré. Et ça mar-
chait !

Le bon bourgeois n'a pas idée de ce que doit être
une entreprise de cent mille lignes qu'il déguste pen-
dant six mois chaque matin, ponr son sol qu3tidien.
C'eat pyramidal et herculéen. Faut-il s'étonner que
cela soit bien payé ? Vo'là des gens qui p.ourraient
faire des lettres, iâner entre deux chroniques, et
mener l'agréable vie des poètes aimables à qui l'on
reconnaît quelque telent. Ils veulent de l'argent. Ils
en gagnent. Ce sont des travailleurs, tout simplement,
s'enfermant des semaines entières pour oublier le
français qu'ils savent, faire taire le bon sens qu'ils ont,
afin de- plaire au publie qui leur demande des
histoires à dormir debout. Que dis-je ? Ils sont plus
que laborieux : ils sont hér6iques.

Mes trois auteurs ne signaient pas : ils avaient, je
vous l'ai dit, un nom à trois, comme la Triplice !

A la fin du deuxième mois, le premier n'en pouvait
déjà plus. Le second n'allait guère mieux. Le troi-
sième, robuste, résistait encore ; mais il avait la cram-
pe des écrivains. Le médecin du journal, un excellent
homme, conseilla aux deux preniers cinq jours de
repos absolu. " N'écrivez plus, ne lisez plus pendant
cinq jours. Allez cueillir des morilles à Fontaine-
bleau, ou pêcher des goujons. s'il en ert encore, à
Poissy. Mais partez ! Votre troisième colloborateur


