

ble... mes bas surtout, mes genoux de pantalons et cette autre partie des inexpressibles que nul ne regarde en face lorsqu'il les porte. La pêche était son plaisir favori, la lecture son délassément, le travail son besoin, la prière sa consolation, mon frère et moi ses trésors.

Souvent toute seule en canot elle allait ravir les poissons de leur paisible royaume. Une fois, au grand plaisir des habitants de l'onde, il lui arriva de tomber à l'eau. Son ange gardien la sauva de la fureur des flots et de la dent des brochets.

Elle avait aussi une passion pour l'agriculture, mais possédait si peu de mouches à miel, que mon cousin disait que ses abeilles ne sortaient jamais que deux de front.

Elle était d'une constitution robuste, capable de résister aux plus grandes fatigues, son intelligence était très développée quoiqu'elle ne sut que lire, son imagination féconde, son esprit vif en reparties, son cœur avait la tendresse d'une mère et la pureté d'une vierge.

Il semblait que la maladie ne pourrait jamais détruire une telle nature, mais la veille de l'Ascension 1871, elle fut frappée d'une apoplexie foudroyante... J'étais au collège; je n'ai jamais eu la consolation de fermer les yeux et de recevoir le dernier adieu de ceux que j'ai chéris le plus au monde.

Pauvre Emerande quel bonheur pour toi de revoir au ciel ta bien-aimée Joséphine ! Au moins elles sont deux là-haut à prier pour moi. Quand donc leur *fichu-tannant* ira-t-il les rejoindre ?

V

LA NOUVELLE MAISON

There is a land of every land the pride,
Beloved by Heaven over all the world beside,
Where brighter suns dispense a serener light
And brighter moons empurcodise the night.

CAMPBELL.

Oui ! je m'en souviens de cette grande maison blanche aux jalousies vertes et à l'immense galerie. Malgré le brouillard de Manchester, je vois encore la longue allée bordée de roses blanches, jaunes et rouges. Comme il faisait bon de respirer l'air frais de la rivière, de reposer son regard sur la rive boisée du Marigot, d'écouter le bruit des rapides et de voir un radeau tout pavillonné descendre le courant.

Lorsque la bâtisse n'était encore qu'en construction, cette oasis était la promenade favorite de Memère et son bijou. Je prenais plaisir à voir les ouvriers travailler; goût commun aux curieux, il est si doux de voir les autres s'éxténuer et de ne rien faire ! D'ailleurs la gaieté des ouvriers canadiens est proverbiale, tout se fait en chantant. Le peuple au clocher d'argent et au cœur d'or est toujours joyeux. Rarement on les voit s'enrayer contre leurs outils ou les spectateurs qui les fatiguent.

A mon arrivée, j'en trouvais toujours un tout prêt à me porter sur son dos et à me faire visiter les principales pièces de la nouvelle bâtisse. Je ne m'en retournais jamais sans que ma petite voiture ne fut remplie de toutes les retailles possibles de menuiserie et de ferblanterie. Pendant le retour, mon malin frère se plaisait à semer mes trésors tout le long du chemin.

Memère avait beau faire droit à mes plaintes; Gustave se dédommageait de faire la route à pied tantôt en retenant la roue de mon véhicule, tantôt en confiant mes nouveaux jouets aux ruisseaux du village. Un frère est un ami donné par la nature pour s'aimer et se battre.

E. P.

Souvent on se repent d'avoir parlé, jamais de s'être tu.

PLUTARQUE.