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lir, avant le départ, pour la faire sécher
dans le livre d’heures de sa meére, une rose
sur le rosier que jadis'la pauvre femme a si
souvent taillé devant vous de ses mains vé-

nérées; se lever, pour
ne plus s’y asseoir ja-
mais, du grand fau-
teuil, & l'angle de la
cheminée, dans lequel
le pére sommeillait au-
trefois, pendant les
longues soirées d’octo-
bre; visiter, avec le
regard circulaire de
Tadieu, ces chambres
meublées de lits et de
berceaux, qui vous
rappelient la mort et
la naissance de tant
d’étres chéris; fermer
—en sachant qu’elle
ne sera plus ouverte
que par un étranger—
cette porte du salon
de famille sur laquelle

est marquée au crayon votre taille aux di-
verses époques de votre enfance; quitter ces
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murailles ol vos souvenirs sont attachés
plus solidement que les tenaces racines du

lierre; abandonner ces fleurs qui semblent
vous rendre, dans leurs parfums, un peu de

Tame des. bien -aimés
disparus,— ce doit étre
14 certainement, un af-
freux chagrin, une de
ces heures d’agonie sen-
timentale o@t 1’homme
éprouve combien il y a
de profondeur et de vé-
rité dans le Sunt lacry-
mae rerum du podte.”

“ Québec... Ces cho-
ses m'étaient chéres. Je
les avais, au passage,
pénétrées de mes réves,
Jje leur avais donné
beaucoup de mon cceur.
I1 faut me ‘séparer d’el-
les. Un autre va les pos-
séder. J'espére qu’il s’y
attachera, qu’il aura
peut-étre méme cette
illusion que les fleurs
qui embaumeérent la
promenade d’'un poéte
(qui voulut @&tre com-
mercant) exhalent une
odeur plus exquise et
que les oiseaux qui
chantérent pour le char-
mer trouvent des chants
plus mélodieux. Je sou-

haite surtout qu’il se prenne d’affection pour
le vieux logis. Mais je ne lui promets pas

Une porte de Bejar, Hspagne

ma visite. Car j’avoue ma faiblesse. Je se-

rais faché que, devant moi, le nouveau mai-

C’est ta vie et tf1 la retiens!

tre parut jouir de tout cela. J’en éprouverais
comme une jalousie rétrospective et je souf-
frirais, une fois de plus, de l'indifférence de
la nature, en constatant que les oiseaux

chantent pour n’im-
porte qui, comme Iles
poétes de cour, et que
les roses sont des fil-
les. En revoyant la
demeure quittée, je ne
pourrais m’empécher
de murmurer le vers
si navrant:

Ma maison me regarde
et ne me connait
plus!

Pourtant, je ne de-
viendrai jamais tout
4 fait é&tranger au
vieux logis; car quel-
que chose de nous—
plus et mieux qu’'un
souvenir— reste dans

les lieux ou nous avons fait une douce halte
et que nous avons aimés.”
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Sais-tu, passant, quelle est I’histoire
Que renferment ces murs trés vieux,

Murs que connurent tes

; [afeux,
Dont tu gardes, fier, la
[mémoire?

La maison, c'est I'ime
[du monde

Contenu en un cadre
[étroit;

C’est ta naissance, c'est
[ton droit,

C’est ta compagne fréle
[et blonde,

C’est ton pays en qui tu
[erois.

C'est ton passé clair,
[sans orage,
Insoleillant ton avenir,
Ressuscitant un souve-
\ nir
Inoubliable du jeune
[age,

Qui, dans ton ceeur, ne
[peut mourir.

Ce sont mille chansons
[paiennes :
Cest la gloire de 1'un
[des tiens,
Ce sont les vieux noéls
[chrétiens,
Ce sont des amours tros
[anciennes,

Que tu sois cet enfant prodigue,
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