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-C'est dix cern's le premier boek.
-Et le second <
-Cinq cents.
-C'est bien : donnez-moi lo second... Un stul ! Car ma femme ne boit pas.

CE QUE JE FERAIS.....
A madcmoiselle A...

Combien je chanterais si j'étais ni poète
Tous les dous précieux <ue lu re'us du Ciel
l)ouceur et pité, pureté si parfaite,
Vertus le ce bon ceur qui n'eut jamais le fel !

A rce un lin pinceau, sur une fine toile,
Peintre, fesquisserais les traits et les yen.r bleus
Je lonnerais tont nom à la plus belle étoile
Si je sa<ais, le soir, lire loin dans les cieux.

Sculpteur, fachèterais un marbre de Carrare
OÙ je ferai revivre un beau front <le quinze an,;
J'irais chercher, pour toi, la perle la plus rare
Si j'étais un oiseau qu'anc'e le printemps !

Soldat, je serais fort - quand viendrait la bataille,
de redirais ton nom en marchant au combat ;
Je braverais pour toi les coups de la mitraille
Je reviendrais vainqueur ou mourrais en soldat.

Je te dirais bien mieux tout l'amour qui m'enj!anme
Si je sa'ais parler aec un peu plu d'art
Le piano chantterait ce que ressent mon <hne
Si j'étais musicien comme tiucl et Mozart.

Si j'étais, un moment, l'humble bouton de rose
Cueilli par ta main blanchc et placé sur ton cirur,
lBientôt je <leriendrai, une fleur toute éclose,
Et je te charmeris d'un parfum enchanteur

C. 1).

La Dame aux Pieds Nus
La Dame aux pieds nus est un personnage que je retrouve, non sans

une singulière émotion, dans mes plus lointains souvenirs.
-Je fis sa connaissance en plein Paris, au temps de mon premier âge,

dans le salon de ma grand'mère, où elle était peinte sur le panneau d'un
de ces larges écrans à pieds, comme on n'en fait plus guère aujourd'hui.

C'était une grande femme encore jeune, au teint très brun, au profil
régulier, mais assez dur, aux vêtements sordides et déguenillés, cheminant,
les jambes à demi découvertes, les pieds nus, à travers un site rocheux.
Une do ses mains, sèches et 'isseuses, était posée ouverte sur sa hanche ;
de l'autre elle tenait, comme bâton de voyage, une longue branche d'arbre.
Sur sa tête, enveloppée d'un imauvais fichu, reposait une corbeille, où se
voyaient., pêle-mêlo, des ustensiles le cuisine, des linges, des légumes.
Autour le sa taille, une bande d'étofle, eflilochée par les bouts, lui for-
mait comme une large ceinture, supportant et pressant contre sa poitrine
un petit enfant nu, aux cheveux noirs, à la peau bistrée. Un grand
chien à tournure de loup marchait à côté d'elle.

En réalité-comme j'ai pu le cmnstater plus tard, notamment quand,
par héritage, l'écran (le mon aïeule est devenu ma propriété :-l'auteur
de cotte peinture, artiste de grand talenit, mna foi, avait entendu reproduire,
avec tout son étrange caractère, une de ces nomades qu'on nomme vul-
gairement bohémiennes, errant à l'aventure par le monde, et portant son
enfant selon le mode adopté par les femmes <le sa race.

Mais ce n'était pas ainsi qu'un le mes oncles, d'esprit d'ailleurs fort
enjoué et fort inventif, avait cru devoir m'expliquer ce tableau lorsque,

naïf enfantelet, je m'avisai de lui demander ce qu'était et où allait la
Dame aux pieds nus.

On est assez généralement porté à imaginer, comme moyen d'agir, au
cas échéant, sur l'esprit craintif des enfants, certains êtres terribles dont
on leur apprend à redouter la venue. Ainsi avait fait mon oncle, en
transformant pour moi la vagabonde pittoresque de l'écran, en une sorte
d'ogresse formidablement affamée de chaire fraîche, sans cesse en quête
d'enfants peu sages, dont elle faisait son seul aliment.

Depuis combien de temps croyais-j à l'existence de la Dame aux pieds
nus, quand m'arriva ce que je vais dire ?-Je ne ,aurais l'indiquer au
juste, car à l'âge où j'étais, on ne s'cccupe guère à mettre des dates aux
événements. Toujours est-il que la terrible croyance persistait dans mon
esprit., non pas peut.être aussi formelle que le premier jour ; car je dois
avuer que, à diverses reprises en faisant mon petit examen de conscience,
il m'avait semblé trouver dans ma conduite certaines irrégularits,
même assez graves, qui auraient très bien justifié les aboiements du chien-
loup et l'entrée nocturne de la Daie aux pieds nus dans notre maison.

En fin de compte, je m'étais dit, que comme elle et son chien ne
devaient pas manger plus d'un enfant par jour, sans doute elle ne prenait
pas tous ceux qui méritaient d'être pris ; et j'en concluais cependant que
mon tour pourrait venir au moment où je m'y attendrais le moins.

A l'occasion donc, je veillais un peu attentivement sur moi-même,
mais il est si facile de s'oublier !.. Et combien d oublis n'avais-je pas à
me reprocher encore ?. .

Les choses étaient en cet état, quand, au cours d'un été, nous allâmes
en famille passer quelques semaines chez des amis, dans les montagnes
du Morvan. Oh ! le beau pays ! oh ! les hauts rochers où l'on grimpait !
les grands arbres qui donnaient de l'ombre ! les jolis ruisseaux, où l'on
voyait boire les petits oiseaux ! les mignonnes fleurettes, dont on faisait
des bouquets ! les prés en pente ou l'on se laissait dérouler sur l'herbe
verte et fraîche !. .Oh ! qu'on vivait bien là ! On pouvait même aller.
tout seul se promener assez loin, sans avoir, comme dans les jardins de.
Paris, l'ennuyeuse bonne derrière soi.

Quel bonheur de me risquer ainsi !
Mais voilà qu'un jour où j'étais tranquillement occupé à regarder une

source qui faisait sauter son petit sable, en sortant de terre, l'aboiement
d'un chien me fit lever la tête. , Et alors, ô mon Dieu ! que vis-je à quelque
distance, sur le chemin qui descendait entre les rochers ? . Une grande
femme, très brune de peau, avec une robe toute rapiécée, tout effrangée
par le bas. Cette femme marchait les pieds nus, chose que moi, enfant
de Paris, je n'avais jamais vu ailleurs que sur l'écran de grand'mère.
Dans l'une de ses mains, longues et maigres, elle avait un bâton ; de
l'autre, elle tenait la main d'un petit garçon, qu'elle faisait marcher vite
comme elle. Sur sa tête il y avait, non pas une corbeille, mais un gros
paquet d'herbe, lié dans un méchant tablier bleu. Auprès d'elle allait et
venait un gros chien au poil rêche, qui s'était arrêté devant moi, et qui
avait aboyé en retournant vers la femme.

J'étais donc convaincu d'avoir devant moi la Dame aux pieds nus de
l'écran.

Elle passa toutefois sans paraître me remarquer, tandis que, tout saisi,
je la regardais s'éloigner. Quand je ne la vis plus, Dieu sait comme j'eus
hâte de revenir à la maison, où, retrouvant grand'mère, je me jetai dans
ses bras, en tremblant commejamais je n'avais tremblé. On dut me mettre
au lit, tant je semblais profondément bouleversé: ce que l'on s'expliqua.
quand j'eus dit la rencontre que je venais de faire.

Cette grosse émotion n'eut cependant pour moi aucune suite fâcheuse;:
chacun s'étant efforcé de me tranquilliser, en me démontrant que la Dame
aux pieds nus n'avait pas pris garde à moi parce que les aboiements du
chien s'adressaient sans doute à l'autre petit garçon.

Quelques jours plus tard, bonne maman et moi - car je ne m'aventu-
rais plus seul - nous nous promenions vers ce même endroit où j'avais vu
la grande femme. Bonne maman m'avait prévenu que si, par hasard, nous
la rencontrions de nouveau,
il ne faudrait pas m'ef-
frayer, car peut-être n'était- SOCIABILITÉ
elle plus aussi terrible qu'au-
trefois. En tout cas, nous
le lui demanderions.

Elle m'en parlait même
encore, quand tout à coup :
" Tiens! dit bonne maman,
la voilà, je crois, qui vient
là-bas! "

C'était elle, en effet, tou-
jours les pieds nus, toujours
pauvrement vêtue, mais sans
bâton, sans faix d'herbe sur
la tête, et aussi sans son
chien et sans enfant avec
elle.

Quand elle fut près de
nous, bonne maman lui parla
la première: "C'est bien
vous, n'est-ce pas, qui êtes
la Dame aux pieds nus?

-Oui, madame.
-Vous marchez toujours L'éfranger.-Aprês-vous, Bose, s. v. p., avec

beaucoup? -etto allumette...
-Oh non! plus autant Le " Bos ".-Je te crois, mon petit, d'autant.

qu'autrefois. Le bon Dieu plus que c'est une allumette qui m'appartient.


