S LE SAMEDI

AU CABAREY

—('est, dix cen's lo premier bock.

—LEt le second ?

—Cinq cente.

—C’est bien : donnez-moi lo second... Unseul ! Car ma femme ne boit pas.

CE QUE JE FERAIS.....

A madcemoiselle 4...
Combien je chanterwis si j'dlais un poéle
Tous les dons précieux que tn recus du Ciel -
Doucenr et piélé, pureté si parfaite,
Vertus de ce hon ceeur qui wWeut jamais de fiel !
Arveec un fin pincean, sur une fine totle,
Peinire, jesquisserats tes truils el tes yewr bleus ;
Je donneruis ton nom & lu plus belle doile
i je savais, le soir, live lom dans les cieux.
Sewdptenr, fachéterais wn marbre de Carrare
O je ferais revivre wun beawn front de quinze ans ;
J'irais chercher, pour toi, lu perle lu plus rare
8i jdiais un oisean qwaméne le printemps !

Soldat, je serais fort — quand viendrait la bataille,
Je redirais ton nom en marchant aw combat ;

Je braverais pour loi les coups de la mitraille :

Je reviendrais vainquenr ou mounrrats en soldat.

Je te dirais bien micux tout Pamowr qui m’enflumme
Ni je sarais purler avec un pew plus d'art ;

Le piano chanterail ce que resscul mon dme

8¢ Pdtats musicien comme (luck et Mozart.

St Pétais, un moment, Phumble bouton rle rose
Cueilli par ta main Wanche et place ser lon cwur,
Bientit je deviendrais une fleur toute dclose,

Lt je te charmerais dun parfum enchanteur !

C. D

La Dame aux Pieds Nus

.a Dame aux pieds nus est un personnage que je retrouve, non sans
une singulitre émotion, dans mes plus lointains souvenirs.

Jo fis sa connaissance en plein Paris, au temps de mon premier dge,
dans lo salon de ma grand’mére, on clle était peinte sur le panneau d’un
de ces larges écrans & pieds, comme on v'en fait plus gutro avjourd’hui.

C'était une grande femme encore jeune, au teint trés brun, au profil
régulier, mais asscz dur, 2ux vétements sordides et déguenillés, cheminant,
les jambes & demi découvertos, les pieds nus, & travers un site rocheux.
Uno do ses mains, séches ot ossenses, était posée ouverte sur su hanche ;
de Vautre olle tenait, comme biton de voyage, une longue branche d’arbre.
Sur sa téte, enveloppée d'un mauvais fichu, reposait une corbeille, ot se
voyaiont, pdle-méle, des ustensiles de cuivine, des linges, des légumes,
Autour de sn taille, unoe bande d'étofle, ellitochée par les bouts, lui for.
mait comme une large ceinture, supportant et pressant contre sa poitrine
un petit enfant nu, aux choveux noiry, & la peau bistrée. Un grand
chion & tournure de loup warchait & ¢oté d'elle.

En réahité—comme j'ai pu le chastater plus tard, notamment quand,
par héritage, Pécran de won aicule est dovenu ma propriété :—l'auteur
de cotte pointure, artiste de grand talent, ma foi, avait entendu reproduire,
avec tout son étrange caractére, une de ces nomades qu'on nomme val-
gairement bohémiennes, orrant i Paventure par le mondo, et portant son
enfant selon lo mode adopté par les femmes de sa race.

Mais ce n’était pas ainsi qu’un de mes oncles, d'esprit d’ailleurs fort
enjoué et fort inventif, avait cru devoir m'expliquer ce tableau lorsque,

naif enfantelet, jo m'avisai de Iui demander c6 qu'était et ou allait la
Dame aux pieds nus.

On est assez généralement porté 3 imaginer, comme moyen d'agir, au
cas échéant, sur V'esprit craintif des enfants, certaing &tres terribles dont
on leur apprend & redouter la venue. Ainsi avait fait mon oncle, en
transformant pour moi la vagabonde pittoresque de I'écran, en une sorte
d’ogresse formidablement affamée de chaire fraiche, sans cesse en quéte
d’enfants peu sages, dout elle faisait son seul aliment.

Depuis combien de temps croyaisj A l'existence de la Dame aux pieds
nus, quand w’arriva ce que je vais dire I—Je ne raurais lindiquer au
juste, car 4 Pige ou j'étais, on ne s'cccupe guére & mettre des dates aux
événements. Toujours estil que la tervible croyance persistait dans mon
esprit, non pas peut-étre aussi formelle que lo premier jour ; car je dois
av-uer que, & diverses reprises en faisant mon petit examen de conscience,
il m'avait semblé trouver dans ma conduite certaines irrégularités,
méme assez graves, qui auraient trés bien justifié les aboiements du chien-
loup et I'entrée nocturne de la Dame sux pieds nus dans notre maison.

En fin de compte, jo m’étais dit, que comme elle et son chien ne
devaient pas manger plus d’'un enfant par jour, sans doute elle ne prenait
pas tous ceux qui wéritaient d’étre pris ; et j'en concluais cependant que
mon tour pourrait venir au moment ol je m'y attendrais le moins.

A Tloccasion done, je veillais un peu attentivement sur moi-méme,
mais il est si facile de s'oublier !..Et combien doublis n’avais-je pasa
me reprocher encore . .

Les choses étaient en cet état, quand, au cours d’un été, nous allimes
en famille passer quelques semaines chez des amis, dans les montagnes
du Morvan. Oh !le beau pays ! oh ! les hauts rochers ou l'on grimpait !
les grands arbres qui donnaient de l'ombre ! les jolis ruisseaux, ou I'on
voyait boive les petits oiseaux ! les mignoanes {leurettes, dont on faisait
des bouquets ! les prés en pente ou Pon se laissait dérouler sur Therbe
verte et fraiche !|..Oh ! qu'on vivait bien 14! On pouvait méme aller-
tout seul so promener assez loin, sans avoir, comme dans les jardins de:
Paris, Penniuyeuse bonne derritre soi.

Quel bonheur de me risquer ainsi !

Mais voila qu’un jour ot j'étais tranquillement occupé & regarder ane
source qui faisait sauter son petit sable, en sortant de terre, I'aboiement
d’un chien me fit lever I téte. . Et alors, 6 mon Dieu ! que vis-je 4 quelque
distance, sur le chemin qui descendait entre les rochers ¢ . Une grande
fermme, trés brune de peau, avec une robe toute rapiécée, tout efirangée
par Je bas, Cette femme marchait les pieds nus, chose que moi, enfant
de Puaris, jo n'avais jamais vu ailleurs que sur V'écran de grand’mére.
Dans l'une de ses mains, longues et maigres, elle avait wn baton ; de
'autre, cllo tenait la main d'un petit gar¢on, qu'elle faisait marcher vite
comme elle. Sur sa téte il y avait, non pas une corbeille, mais un gros
paquet d’herbe, 1ié dans un méchant tablier bleu. Auprés d'elle allait et
venait un gros chien an poil réche, qui s'était arrété devant moi, et qui
avait aboyé en retournant vers la femme.

J’étais donc convainen d'avoir devant moi la Dame anx pieds nus de
Pécran.

Elle passa toutefois sans paraitre me remarquer, tandis que, tout saisi,
jo la regardais s’éloigner. Quand je ne la vis plus, Dieu sait comme j'eus
hite de revenir 4 la maison, ol, retrouvant grand’mére, je me jetai dans.
ses bras, en tremblant comme jamais je n’avais tremblé. On dut me mettre-
au lit, tant je semblais profondément bouleversé: ce que l'on s'expliqua.
quand j'eus dit la rencontre que je venais de faire.

Cette grosse émotion n’eut cependant pour moi aucune suite ficheuse ;
chacun s'étant efforcé do me tranquilliser, en me démontrant que la Dame
aux pieds nus n’avait pas pris garde & moi parce que les aboiements du
chien s'adressaient sans doute & Vautre petit gargon.

Quelques jours plus tard, honne maman et moi — car je ne m’aventu-
rais plus seul — nous nous promenions vers ce méme endroit ou j’avais vu
la. grande femme. Bonne maman m’avait prévenu que si, par hasard, nous
la rencontrions de nouvean,
il ne faudrait pas mef-
frayer, car peut-étre n’était- SOCTABILITE
elle plus aussi terrible qu’an-
trefois. Iin tout cas, nous :
le lui demanderions.

Elle m'en parlait méme
encore, quand tout a coup :
“ Tiens ! dit bonne maman,
la voila, je crois, qui vient
la-bas 1"

C'était elle, en eflat, tou-
jours les pieds nus, toujours
pauvrement vétue, mais sans
biiton, sans faix d’herbe sur
la tite, et aussi sans son
chien et sans enfant avec
elle.

Quand elle fat prés de
nous, bonne maman lui parla
la premitre: ¢Clest bien
vous, n'est-ce pas, qui dtes
la Dame aux pieds nus?

—Oui, madame.

—YVous marchez toujours
beaucoup ?

—Oh non! plus autant
qu’sutrefois. Le bon Dieu

Létranger.—Aprés-vous, Boss, s. v. p., avec
cette allumette. ..

Le *“ Boss”.—Je te crois, mon pelit, dautant .
plus que ¢’est une allumette qui m’apparticnt.



