LE SAMEDL 1

“~—Oh ! celle-13 ne nous inquitte plus ! fit de Guérande, qui sourit
également d'un sourire atroce, Mais ¢est Adrienne qui me désole.
Adrienne qui me désespére... Un pareil entétement!.. Une si
audacieuse résistance & votre volonté !

“—Oh! Adrienne... Adrienne me lasse.., me lasse trop ! s'écrin
mon pdre, I'eil flamboyant, la voix tremblante de coldre,

“ —Revoyez-la done, reprit le comte. Plaidez encore ma cause.. .
Trouvez d'autres arguments... Tichez enfin de me donner & mon
retour de meilleures nouvelles,., Oh! vous combleriez mon voeu le
plus cher!,.”

“Oh!le liche ... Oh! le misérable !

“Chacune de ces poroles m'avait fait palir de coldre, car je le
comprenais bien, il ne parlait ainsi que pour aviver encore la ran-
cune de mon pere, que pour l'exciter davantage encore contre moi !

“ —Trouvez d'autres arguments ”, avait-il dit.

“Le scns de ces mots éuait clair.

“ C'était dire an baron : “Soyez encore plus dur, plus brutal, 8l
le faut, mais, colite que cofite, il faut en finir... mais, colite que
cotite, il faut que vous me livriez Adrienne!”

“ Aussi cet homme avait-il, depuis longteraps déja, pris congé de
mon pére. .. depuis longtemps déja avait-il quitté 'hétel, que je
croyais I'entendre encore. :

“—Ah ! bandit, m’écriai-je malgré moi, tout, plutét que d’avoir
la honte d’étre 4 toi!... oul, tous les supplices, toutes les tortures...
la mort méme! plutdt que de te céder... plutbt que de t'appar-
tenir!...”

“ Mais, brusquement, ma colére tomba.

“Je ne pensais plus maintenant qu'au sinistre entretien qui venait
d’avoir lieu entre ces deux hommes ... je ne pensais plus qu’a cette
mulheureuse enfunt que cot infAme de Guérande préméditait d’en-
sevelir toute vivante comme ma pauvre sceur, comme ma pauvre
Yvonne, su chiteau de Morgoff. ‘

“Eb les yeux pleins de larmes, le cosur oppressé par une immense
angoisse, ma pansée ne pouvalt plus une seule minute, une seule
seconde, se détourner de cette enfant.

“ —A cette heure, me disais-je, elle jous, elle rit, elle est heuresuse
sans doute, la pauvre petite!... A cette heure, sa pauvre mére qui
Vadore, la presse avec ivresse dans ses bras et la couvre de baisers !
Et bientot quel terrible réveil!... quel coup de foudre!... quel
horrible événcment !.,.”

“Ah! pauvre mére!

“ Ah ! pauvre enfant!

“ Et, soudain, je tressaillis.

“ Ces deux noms qui, tout 2 JI’heure, avaient jailli de mes levres,
je venais de les murmurer encore :

“ —Suzanne!... Clotilde!...”

“ Etait-ce bien d’elles, de ces deux créstures qui avaient &té si
malheureuses et que j’simais tant, qu'il sagissait ?

“ Eitait-ce bien d'elles que le comte de Guérande avait voulu parler?

“ Car, ainsi que je vous I'ai dit, je n'en étais pas bien sitre,

“Il w'avait bien semblé que le comte avait prononeé votre nom...
le nom du cowte de Belleroche, et qu’a ¢o moment-1a lo visage de
mon pére avait aussitds changé, mais je n'en étais pas certaine et je
n’surais rien pu affirmer, rien pu certifier. .,

“J'avais pu mal entendre et me tromper . ., Javais pu aussi, sous
le coup de cetbe idée-13, trouver au visage si sombre de mon pdre
une expression (ue peut-&tre il n’avaib pas,

“ Voila ¢e que je me disais. .. ce que, dans mon incertitude, j'étais
obligée de me dire.

“ Kt puis aussi, comment admettre qu'il plit s'agic de Clotilde
quand jamais — du moins devant moi — celle-ci n’avait prononeé
le nom du comte, quand ils avaient vécu d’une existence si diffé-
rente qu'ils n’avaient jamais df se rencontrer, quand enfin tount pou-
veit me faire eroire qu'ils ne se connaissaient pas ?

“ Mais j’avais beau me dire tout cela, mais j'avais beau me faire
toutes ces objections, je n'en éprouvais pas moins une trés profonde
inquiétude, une immense angoisse qui ne faisait que grandir et dont
je soufirais do plus en plus,

“ C’était comme une voix intérieure qui me criait & chaque instant:

“~—Cours 3 Fontenay !, .. Cours vers Clotilde!... et sauve-la!,..
sauve son enfant!,,.”

“ Et cette voix parlait si haut et devensit si impérieuse que jo
résolus d’sccourir ici. ..

“ Mais, hélas! ne suis-je pas prisonnidre de mon pire, comme
Yvonne l'est au chiteau de Morgoft !

“ Mais, hélas ! depuis que j'ai refusé d’épouser le comte de Gué-
zende ne m'est-il pas défendu de sortir, défendu méme — chose
impie ! -— d’aller prier sur ia tombe de ma mére !

“ Aussi, comme je me disposais & franchir le seuil de ma chambre,
vis-je tout & coup le baron surgir en face de moi.

—Vous sortez ? me dit-il la voix trds brusque. O allez-vous ?

“ Et, tout en me parlant, il fixait sur moi ce regard si froid, ce
regard si dur qui toujours m’épouvante.
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“—Ou allez-vous ? reprit-il, la voix plus bréve encore, en s'aper-
cevant que je restais tont interdite.

“ Alors je trouvai je ne sais plus ¢uel pritexte, je ne sais plus
quelle raison, mais ce fut & peine s'il e Inissa achever.

“~C’esb bien! fit-il avec un petit ricanement ironique. Restez
chez vous !

“ Et il avait accompagné ces paroles d’un gesbo si plein d’autorité,
d’'un geste dont je venais de me sentir si profondement huwilide,
que je fus sur le point de lui crier :

“ —Vous me traitez comme Yvonne!.., vous me traitez comme
ma scear ... Mais je ne suis pas encore séquestrée, commo ollo, nu
chateau de Morgoff!. ..

“ Mais heureusement qus j'eus la force de retenir A temps ces
paroles imprudentes. . .

“ Eb jo restai scule... seule et folle do douleur, folle d'angoisse,
folle de désespoir !

“ Car si je ne m’étais point trompée eb si j'avais bien compris co
qu'avait dit le comte de Guérande. . .si ¢’étaient bien Clotilde et sn
petite Suzanne qui étaient menacées, j'allais done laisser so commet-
tre un tel erime, g'accomplir un paroit forfait!

“ Oh ! pon, cala n’était pas possible ... non, cela ne so pouvait
pas!

“ Non, non, an risque de me tromper, je ne pouvais pas no pus
obéir & wes pressentiments... jo ne pouvais pas rester sourde A
cette voix que de plus en plus j'entendais, qui de plus en plus me
criait:

“ —Mais va donc L... sauve Clotilds I .. sauve Suzanne 1. ., HAte-
toi ... hite-toi L .. car c'était bien d’elles que parlait co monstre!”

“ Et quand il aurait fullu agir, je ne pouvais que pleurer, que mo
désespérer !

* Car 8'il m’était impossible de franchir les murs de I'hétel, il m’¢-
tait ¢galement impossible de vous derire,

“ Tous nos domestiques, depuis la rupture de mon mariage, sort
les 4mes damnées de mon pere,

“Tous me surveillent, m’épient, me guettent, n’espionnent comme
de véritables gedliers,. .

“ Me confier & 'un deux, quelle folie !

* Autant aurait valu prendre pour contident le baron de Chuncol !

“ Et cependant le temps passait. .. Les heures s'écouluient ... Eb
Jj'entendais toujours ces mots de 'ubominable de Guérande :

“~—Je pense que l'affuire se fern trés prochainement. . . peut-&tro
méme demain !,

“ Demain !. .. Comme ¢'était t6t, mon Dieu !, ..

* Et, toute la nuit, je ne pus fermer les yeux... Tout éveillde,
j'avais les cauchemars les plus affreux, les plus horribles. .. J'avais
sans cesse Clotilde et Suzanne (evant les yeux...; je voywis l'en-
fant, éperdue, se débattre follement, désespérément entre les bras
du comte. . .; jentendais les cris de la mére, folle aussi, hurlante do
désespoir. . .

“ Et ce cue j’éprouvais alors, ce n’était pas de 'angoisse, co n’était
pus de la terreur, c’était une sonffrance inouie, une souftrance qu'au-
cun mot ne pourrait définir.

“Oh ! cette nuit-1a, monsieur le comte, comptera dacs ma vie, jo
vous le jure !...

“ Aussi, quand le jour parut, j'étais presque sussi défuite que
notre pauvre Clotilde I'est maintenant,

“ Favais les yeux étincelants de tidvre et ¢'était & peine si je pou-
vais me tenir debout.

“ Iis toujours, toujours pendant cette journde, qui fut aussi terri-
ble pour woi que l'atroce nuit que jo venais de passer, toujours ma
pensée se reportait & Fontenay-sous-Bois. ..

« Et, pleine d'effroi, pleine d’épouvante, je m’interrogeunis .. .

“Que se passait-il ?

“ Le comte de Guérande avait-il réussi & cormmettre son crime ?

“ Lo petite Suzanne était-elle encore prés de vous, prés de sa
mere, ou bien déjd 1-bas, en route pour uller partager la captivité
d’Yvoone... en route pour voir se refermer sur elle les lourdes
portes du chiteau de Morgoff?

“ Assise dans ma chambre, je ne quittais plus des yeux In pen-
dule, comptant chaque seconde . ..

“ Oh! pour avoir une heure devant moi, rien qu’une heure, rion
que le temps d’accourir ici, que n’aurais-je pus donné!...

“ Et, folle que j'étais, je cherchnis encore le moyen de fuir, comwme
si jo ne savais pas que toute fuite ¢tait impossible !

“ Pourtant un espoir me restait ... un espoir qui, parfois, me fui-
sait battre le cceur de joie.

“ Peut-&tre mon pere allait-il sortir, me laisser seule?... Oh!
alors comme je m'évaderais ... comme je profiternis de ces quel-
ques instants de liberté pour soulager enfin mon cceur de la mortollo
angoisse qui 'oppressait!...

“ Mais, chose étrange, et par une incroyable fatalité, toute cotto
journée-13 mon pére ne bougesa pas. )

“ Et de plus en plus fiévreuse, de plus en plus anxieuso, je no
pouvais m’empécher de pleurer, quand, brusquement, il entra.
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