— e ————— e e

ANGELUS

(EVOCATION POETIQUE ET RELIGIEUSE)

Lorsque I'ombre du soir se répand sur Ia terre,
Et u’au loin on eatend un murmure incertain,
Quand le jour disparait, c’est I’heure du mystére,
Que nous chante la cloche au doux son argentin.

Alors, 4 ce signal, & genoux sur la pierre,
Découvrons tous nos fronts, invoquons notre Dieu,
Oavrons-lui notre ceeur et que cetve pridre

Ea partant vers le ciel, ne soit pas un adieu !

Que ces concerts du soir, ces appels de l'aurore,

Sur les ailes des vents arrivent jusqu’aux cieux,

Et que nous puissions tous pendant longtemps encore,
Adorant I'Eternel, avoir des jours joyeux.

Et ai dauns le malheur ou bien dans la souffrance
Ma raison 8'égarait jusqu’a douter de tout,

Tu me conserverais un rayon d’espérance

Pour me ressouvenir qu'il est un Dieu partout.

Quand viendra le moment de fermer ma paupiére,
Pour aller habiter au milieu des élus,

En partant d’ici-bas que mon iAme soit fitre,

De monter vers le ciel au son des angélus !

Toi qui sais me charmer, sonnerie, o divine !
Par tes accords parfaits 4 ’enivrant refrain
Toujours en t’écoutant lentement je m’incline,
Et ja reste pensif devant ton bruit d’airain.

O chrétien ! 4 genoux sur les monts, dans la plaine,
Partout oit I'angélus monte comme un soupir,
Sache te rappeler, pauvre raison humaine,

De louer le grand Dieu qui veut bien te bénir !

LE PERE BISTOQUETTE

ous les touristes qui ont
parcouru, il y a vingt ans,
les montagnes des Vosges,
et fait le voyage classique
de Saint-Di¢a Gérardmer,
ont. remarqué le conduc-
teur de la diligence qui
faisait le service entre ces
deux villes.

C'était un type que ce
] gros homme au teint rubi-
i cond, & la parole gouail-
| leuse, qui avait toujours
le mot pour rire et quel-
que petit conte gaillard au
service de ses voisins de banquette. Son nom était
Lefrangois, mais dans toute la région il était mieux
connu sous le sobriquet de : “ Pére nom de Dieu.”

Il Pavait mérité, ce sobriquet-li, par sa mau-
vaise habitude de sacrer et de faire déclater les
“ nom de Dieu!” sans rime ni raison. Cela sans
la moindre intention de blasphéme ; le hbonhomme
n'y songeait guire, mais par suite d’'un mauvais
pli contracté dans les écuries, derricre les chevaux,
dans la compagnie des rouliers et des maquignons ;
et le pli était devenu un tic despote dont il ne
pouvait se défaire.  Souvent, dans sa diligence, il
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voiturait les curés des environs, les bonnes saurs
du couvent voisin, et, lorsque le malencontreux
juron jaillissant de ses levres, il voyait les reli-
gleuses se signer et les prétres froncer le soureil,
soudain il faisait amende honorable :

—Ah ! pardon chére sceur, faites excuse, m’sieu
le curd, ce n'est pas pour vous offenser, non plus
notre sainte religion ; mais c’est par habitude,
mon gueux, quoi ! C’est plus fort que moi.

Et, disant cela, sa mine était si piteuse, que
seeurs et curds ne pouvaient s'empécher de sourire
et d’excuser un peu le scandale. En outre les
gens le connaissaient comme un homme serviable
4 tous, d’'une probité rigoureuse et d'une ardeur au
travail exemplaire.

L’hiver, les montagnes étant peu fréquentées, il
attelait a deux chevaux seulement sa petite voi-
ture, ma bhrune, comme il l'appelait ; elle était
suffisante pour le service du pays. Trés dur ce
service ; car, vent ou brise, plule ou neige, il par-
tait au matin de Gérardmer pour y entrer le soir.
Mais dés que le printemps  faisait fleurir les talus
des routes, il sortait de la remise sa grande dili-
gence jaune, ma blonde, disait-l, il Vattelait magni-
fiquement a quatre chevaux et il fallait le voir,
juché sur l'impériale, tenant ses chevaux bien en
main, leur imprimant un trot allegre : il fallait,
al'entrée des villages et des bourgs, I'entendre
sonner ses fanfares avec son cornet, faire claquer
son fouet a toute volée, et retentir les : ¢ Gare, la-
bas, N. de D.”
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Puis, sur le coup de six heures du soir, tous les
voyageurs bien débarqués devant I'hotel de la
poste, & Gérardmer, il retournait sa voiture et
rentrait chez lui tout en haut de la cdte, an bout
de la ville.  La, sur le seuil de la porte, une pe-
tite fillette de sept & huit ans l'attendait et s'élan-
¢ait au devant de la blonde en criant de sa voix
de pinson :

-—Bonjour, grand papa !

—Bonsoir, ma Ninette, bonsoir mon bijou. At-
tends, je vais descendre.

Alors, les chevaux remis au garcon d'écarie, le
pere Lefrancois descendait de son sidge, et malgré
son gros ventre, sautait lestement a terre ; en un
tour de main il enlevait la gamine dans ses bras et
I'embrassait & bouche que veux-tu, pendant que la
petite entre-fouillait dans ses poches et faisait
rafle des jouets ou des friandises que grand-papa
n'oubliait jamais d’acheter & Saint-Dié ou de gla-
ner dans les desserts des tables d’hotes.

L’aimait-il sa petite Ninette, qui réellement
s'appelait Antoinette. Mais allez donc dire An-
toinette & un brin d’amour pareil, c’est trop com-
pliqué et majestueux. Ninette c’est bien plus vite
dit et plus gentil. L’'aimait-l !

Pauvre petiote | Sa mére, Punique fille du peére
Lefrangois, était morte en lui donnant le jour, et
le grand-pére était déja veuf a ce moment. Deux
ans apres, son pére, un brave garde-forestier, avait
été trouvé raide mort au coin d'un bois et rap
porté sanglant, sur une civiére, au logis ; une
balle Tui avait troué le front ; il avait sans doute
surpris un braconnier en maraude et I'autre, pour
éviter un procés-verbal, n'avait pas hdsité devant
un assassinat.

Apres ce triple deuil, le pére Lefrangois, n'ayant
plus que cette fréle créature, s'était voué a elle
avec cette tendresse exclusive qu'on dirait spéciale
aux natures frustes, aux gens du grand air. Des
ce jour, il retrancha nombre de pots et de petits
verres de ceux qu'il avait 'habitude de boire le
long de la route, il aima un peu moins ses chevaux
et ne songea plus qu’a bien élever sa petite-fille,
pour Pinstant et & lui constituer une bonne dot
pour Pavenir.

Tous les soirs, aussitot la soupe au lard dressde
fumante sur la table, le bon voiturier tirait de sa
poche une grosse hourse de cuir, pleine d’écus et de
pidcettes blanches, la recette de la journée, et la
faisant danser dans sa vaste main calleuse, sous le
menton de sa petite fille :

---Voila, mon petit mamour, tout ¢a sera pour
toi un jour.  Allons, mademoiselle, faites rvisette &
papa : il vous ménage des amoureux a remuer & la
pelle. Hé! hé! hé ! N'est-ce pus, Catherine, ajou-

tait-il enJs’adressant 4 la servante, que notre Ni-
nette, ¢a fera un joli parti ?

—Je pense bien, not'maitre, répondait la vieille
Catherine, en branlant la téte.

* ¥
*

Réves et diligences ont leurs destins contraires.
Les réves n’aboutissent pas et les diligences sont
remplacées par les chemins de fer.

Un beau soir, le pére Lefrangois débarqua a
Gérardmer quatre beaux messieurs, munis de tout
un attirail de jalons, de niveaux d'eau, de grands
cartons. C’étalont des ingénieurs du chemin de fer
que la Compagnie de 'Est allait faire construire
entre Gérardmer et Saint-Dié. Le travail était
urgent, car c¢’était une voie stratégique ; en Imoins
de deux ans, elle fut construite et livrée a la cir-
culation. Alors, adieu la diligence ; car s’obstiner
a la maintenir en concurrence avec la “ jument
noire,” comue disait le pére Lefrancois, ¢’était cou-
rir 4 la faillite. Il vendit chevaux et voitures, et
se trouva encore heureux d’'avoir de quoi vivre &
I'aise et bien élever son Antoinette. Mais pour sa
belle dot, il n’y fallait plus songer, elle serait bien
rognée de moitié. Il élabora tout un plan d’écono-
mies et hésita méme longtemps il ne renverrait
pas la vieille Catherine ; il y était presque décidé
lorsque, jetant un coup d’eil vers litre, il vit la
pauvre femme qui étendait ses mains ridées sur les
tisons et que son catarrhe faisait tousser sourde-
ment. Alors, il se dressa tout d’un coup :

—-Ah ! ben non, Lefrancois, tu ne feras pas cela ;
ce serait trop canaille ! Non, tu ne le feras pas,
et, tapant un violent coup de poing sur la table,
il fit retentir la salle d'un vigoureux juron.

Philosophiquement, il ajouta :

—Quand il y en a pour deux, il y en a pour
trois.
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Entre ces deux étres également bons, également
dévouds, Ninette eut la plus gaie des enfances.
Son humeur naturelle seconda merveilleusement les
soins et les leqons qu’elle recevait des religieuses
de Saint-Charles, chez lesquelles elle allait 4 I'école,
et lorsque vint le jour de sa premiére communion,
tout le monde fut édifié par sa ferveur et charmé
de sa grace simple et naive.

Etait-l fier, ce jour-la, le pére Lefrancois, et
quel hon diner il donna aux amis et voisins. Le
soir, tout le monde parti, devenu tout-a-coup sé-
rieux apreés les couplets 4 boire, il prit sa Ninette
sur ses genoux et lui dit :

—Chere petite ! on a di te dire que ce jour est
le plus beau de la vie. Je pense bien que cest
vral pour toi ; en tout cas, ¢’est assuré que c'est le
plus beau de la mienne. Voila que tu grandis ;
jusqu'ici tu ne m'as donné que jole et satisfaction,
promets-moi de continuer a étre toujours ce que tu
as été.

—Papa, je te le promets, répondit Ninette, gra-
vement ; mais ¢a fait deux promesses que je fais
aujourd'hui, et les promesses, il faut les tenir.

-—Deux promesses ! Quelle est donc l'autre ?

- -Hé bien ! papa, jai promis & monsieur le
curé de tempécher de jurer, de te corriger de ce
vilain défaut.

— Voyez-vous cette bonne petite peste-la qui va
s'engager pour moi. M’empécher de jurer ? diable !
¢a va étre dur. Si on disait & monsieur le curé de
ne plus priser, il ne trouverait pas cela facile. Hé
bien ! c’est encore plus difficile & moi de ne pas
sacrer un brin, de temps en temps, sans y penser.
Non, demande-moi autre chose ; ¢a, je ne le pour-
ral jamais, nomde....

Une petite main posée sur sa bouche arréta le
juron qui allait partir.

—Oh ! papa, papa, qu'allais-tu faire ?.... tout
ce que tu dis la, je I'ai bien dit & M. le curé, mais
sais-tu ce qu'il m'a répondu ? «“ Le pére Lefran-
gois, m’a-t-il dit, est un brave homme, que jestime
beaucoup, et c'est pour cela que je ne veux pas que
son ame soit damnée pour une mauvaise habitude
qu’il a contractée derriére les chevaux avec les
autres voituriers. Du reste, s’il aime bien & sa-
crer il aime encore mieux largent ; profite donc
de ce beau jour ou il n’aura rien 4 te refuser et
fais-lui promettre que toutes les fois qu’il jurera Iy



