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Lorsque l'ombre du soir se répand sur la terre,
Et qu'au loin on entend un murmure incertain,
Quand le jour disparait, c'est l'heure du mystère,
Que nous chante la cloche au doux son argentin.

Alors, à ce signal, à genoux sur la pierre,
Découvrons tous nos fronts, invoquons notre Dieu,
Ouvrons-lui notre cSeur et que cette prière
En partant vers le ciel, ne soit pas un adieu1

Que ces concerts du soir, ces appels de l'aurore,
Sur les ailes des vents arrivent jusqu'aux cieux,
Et que nous puissions tous pendant longtemps encore,
Adorant l'Eternel, avoir des jours joyeux.

Et si dans le malheur ou bien dans la souffrance
Ma raison s'égarait jusqu'à douter de tout,
Tu me conserverais un rayon ('espérance
Pour me ressouveni- qu'il est un Dieu partout.

Quand viendra le moment de fermer ma paupière,
Pour aller habiter au milieu des élus,
En partant d'ici-bas que mon âme soit fière,
De monter vers le ciel au son des angélus !

Toi qui syais me c',armer, sonnerie, Ô divine
Par tes accords parfaits à~ l'enivrant refrain
Toujours en t'écoutant lentement je m'incline,
Et je reste pensif devant ton bruit d'airain.

O chrétien ! à genoux sur les monts, dans la. plaine,
Partout oùt l'angAlus monte comme un soupir,
Sache te rappeler, pauvre raison humaine,
De louer le grand Dieu qui .,eut bien te bénir
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LE PÈEBIISTOQUETTE

ous les, toutistes qui ((nt
Spar'cour-u, i y a vingt ais,

les niontagIles dles Vos-rese
et fait le voae lassi(jue
de Saiîmt-D1ié à Gérarmu-eu-,

* ontt-enmamqué le cond uc-
S teur de la diligence (lui

~'-~ ~'faisait le service entre (-es
deux villes.

C'était un type (lue ce
gros htommne tm teint rub)i-
coud, à la parole gouail-

j- J 1, leuse, qlui avait toujoturs
le mot pour- iire et quel-
qlue petit conte gaillar-d au

serice de ses voisinms de banquette. Snnomi était
Lefrançois, tuais dans toute la régioni il était mieux
connu sous le sobriquet (le "Pèr-e noni le Dieu."

Il l'avait mérité, ce sobriquet-là, par sa miau-
vaise habitude le sacr-er et de faire éclater les
"i nom <le Dieu " sans rime ni r-aisoin. Cela sans
la moinîdre intention (le blasphème ; le boonime
ni'y songeait guèr-e, mais par suite d'un mauv'ais
pli contî-acté ldaits les ecumie, Iderrière les chevaux,
dans la compagnie (les r-oulier-s el (les mîaq~uignîons
et le li était devenu un tic despot-e<lotnt il tic
pounvait se dléfaire-. Sou vent, (laits sa diligence, il

voiturait les cui-é.s (les enviion.s, les bonnes soeurs1
(lu couvent voisin, et, lorsque le mnalencontreuxi
jurOi jaillissanit(de ses lèvres, il voyait les i-eh-
grieuses se signier et les pi-êtres froncer le sourcil,1

so(anil faisait amende honorable
-'i pardonî chère soeur, faites excuse, mi'sieu

le cure, ce n'est pas pour vous offenser, non plus
notre sainte religion -,uais c'est par habitude,
111011 gueux, quoi ? C'est plus fort que moi.

Et, disanit cela, sa Mie était si piteuse, qule1
soeurs et eut-és ne pouvaient s'empêcher (le sourire
et d'exc-user uni peu le scandlale. En outr-e les1
g-elits le conniassaienît conmme un honmme serviab)le1
a tous, d'une probité rigoureuse et dl'une ardeur au
travail exemnplaire.

L'hiver, les montagnes étant peu f réquentées, il
attelait à deux chevaux seulement sa petite voi-i
tut-e, ma 4- e conmme il l'appelait elle etait(
suffisante pour le service (lu pays. Trs(u-c

service - car, vent ou brise, pluie ou nieige, il par'-c
tait au matin de Gérardmner pour- y entrer le soir.i
Mais (lès (lue le pr-intemnps faisait fleurir les talusi
(les r-outes, il soirtait (le lit remise sa granîde dili-
genice jaune, inue blode, disait-il, il l'attelait magni-1
fiqueiteut à quatre chevaux et il fallait le voir,1
juche sur l'impériale, tenant ses chevaux bint eni
mainm, leur imiprimiant un trot allègre; il fallait,i
à l'entrée (les villages et dles bourgsl'entendre1
sonner ses fanfares avec son coi-net, faire claquer1
son fouet à toute volée, et îetenitir les" Gai-e, là-
liaS, N.(de I1)."

Puis, sur le coup (le six heures dlu soir, tous les
vovageui-s bien débarqués dlevant l'hôtel (le lai
poste, à Gérardrner, il retournait sa voitut-e et
rentr-ait chiez lui tout en haut (le la côte, aui bout
(le la ville. Là, sur le seuil (le la porte, une pe-
tit.e fillette (le sept à huit ans l'attenidait et s'élan-
ç'ait au devant de la 1blonde en criant dle sa voix
de pinîsoni:

_Bonjour, grandl papa
-Bonsoir, ima Niniette, bonirî'mon bijou. At-

tendls, je vais descendu-e.
Alors, les chevaux r-emîis au garçoni d'écurie, le

père Lefi-atçois dlescendait (le son siège, et mtalgré1
son gros ventre, sautait lestemtent à ter-re, en un
tour (le îmainî il enlevait la gamine dans ses'bt-as et
l'enmbrassait à bouche que veux-tu, pendant que la
petite eîitre-fouillait dans ses poches, et faisait
rafle des jouets ou (les friandises que granîd-papa
n'oubîliait jamais <I acheter à Saint-Dié ou (le gla-
neu (hans les desserts des tables d'hôtes.

L'aitmait-il sa petite Ninette, qui réellement
s'appelait Antoinette. Mais allez <donic dire An-
toiniette à un brin dlatttour pareil, c'est trop coin-
plitiué et majestueux. Ninette c'est bien plus vite
(lit et plus gentil. L'aimait-il!

Pauvr-e petiote ! Sa mère, l'unique fille du père
iLefi-ançois, était mtorte en lui dlonnanît le jouir, et
le grand(-père était déjà veuf à ce muoment. Deux
ans apî-è% s, son père, uit biave garde-fo-estier, avait
été trouvé r-aidle mort au coin (lun bois et rap)
porté sanglant, suî- une civière, au logis ; une
btalle 1lti avait troue le front; il avait' sarns(honte
sur-pi-is un btracoinnier' en maraude et l'autre, por
évitei- un procoès-verbmal, n'avait pas hésite (levant
un assassinat.

Apr-ès ce triple deuil, le père Lefîançois, n'ayant
plus (lue cette frêle créature, s'était voué à elle
avec cette tenîdresse exclusive qu'on (lirait spéciale
aux natures frustes, aux genis(du grand ai-. Dès
ce jour, il retancha nonmbre de pots et (le petits
verres de ceux qu'il avait l'habitude (le boire le
long le la roiute, il aima un peu nmoins ses chevaux
et ne songea plus qu'à bien élever- sa petite-fille,
ptour l'instant et à lui constituer une b)onne dot
pour l'avenir.

Tous les soir-s, aussitôt la soupe au lard dressée
fumante sur la table, le bon voiturier tirait le sa
poche une grosse bourse le cuir,plie('cst<e

paa lvosintiplsamueixànen'cusetà(la

tait-il en"s'adressant à la servante, que notre Ni-
niette, ça fera un joli parti ?

-Je pense bien, uot'maître, répondait la vieille
Catherine, en branlant la tête.

Rêves et diligences ont leurs (destins contraires.
Les rêves n'aboutissent pas et les diligences sont
remplacées par les chemins (le fer.

Un beau soir, le père Lefrançois débarqua à
Gér'ard mer quatre beaux messieurs, munis de tout
un attirail de jalons, <le niveaux d'eau, de grands
cartons. C'étaiont (les ingé,nieurs du chemin de fer
que la Compagnie de l'Est allait faire construire
entre Gérardmer et Saint-Dié. Le travail était
urgent, car c'était une voie stratégique ; en moins
de (leux ans, elle f ut construite et livrée à la cir-
culation. Alors, adieu la diligence ; car s'obstiner
à la miniteniir en concurrence avec la "jument
noire," commie disait le père Lefrançois, c'était cou-
rir à la faillite. Il vendit chevaux et voitures, et
se trouva encore heureux d'avoir de quoi vivre à
l'aise et bien élever son Antoinette. Mais pour sa
belle dot, il n'y fallait plus songer, elle serait bien
rog"née de moitié. Il élabora tout un plan d'écono-
mnies et liésita même longtemps s'il ne renverrait
pas la vieille Catherine ; il y était presque décidé
lorsque, jetant un coup d'oeil vers l'âtre, il vit la
pauvre femme qlui étendait ses mains ridées sur les
tisons et que son catarrhe faisait tousser sourde-
ment. Alors, il se dressa tout ('un coup:

--Ah ! ben non, Lefrauçois, tu ne feras pas cela;
ce serait trop canaille! Non, tu ne le fera.s pas,
et, tapant un violent coup de poing sur la table,
il fit retentir la salle d'un vigoureux juron.

Philosophiquement, il ajouta:
-Quand il y en a pour deux, il y en a pour

t r ois.

Entre ces (deux êtres également bons, également
dévoués, Niniette eut la plus gaie des enfances.
'Son humeur naturelle seconda merveilleusement les
soins et les leçons qu'elle recevait des religieuses
(le Saimt-Charles, chez lesquelles elle allait à l'école,
et lorsque vint le jour de sa première communion,
tout le mondle fut édifié par sa ferveur et charmé
de sa grâce simple et naïve.

Eitait il fier, ce jour-là, le père Lefrançois, et
quel bon dîner il donna aux amis et voisins. Le
soir-, tout le monde parti, devenu tout-à-coup sé-
rieux après les couplets à boire, il prit sa Ninette
sur ses genoux et lui dit

-Chère petite ! on a dû te dire que ce jour est
le plus beau de la vie. Je pense bien que c'est
vrai pour toi ; en tout cas, c'est assuré que c'est le
plus beau de la mienne. Voilà que tu grandis ;
jusqu'ici tu ne -nî'as donné qlue joie et satisfaction,
promiets-moi de continuer à être toujours ce que tu
as été.

-Papa, je te le promets, répondit Ninette, gra-
veinent ; nmais ça fait deux promesses que je fais
auJourd'hui, et les promesses, il faut les tenir.

_Deux promesses ? Quelle est dlonc l'autre
- Hé bien ! papa, j'ai pi'omis à monsieur le

curé (le t'enmpêcher de jurer, de te corriger de ce
vilain (défaut.

-Voyez-vous cette bonne petite peste-là qui va
s'engager pour moi. M'empêcher de jurer ? diable!
ça va être dur. Si on disait à monsieur le curé de
ne plus priser, il ne trouverait pas cela facile. Hé
bien ! c'est encore plus difficile à moi de ne pas
sacrer un brin, de temps en temps, sans y penser.
Non, demande-moi autre chose ; ça, je ne le pour-
rai jamais, nom de ....

Une petite main posée sur sa bouche arrêta le
juron qui allait partir.

-Oh ! papa, papa, qu'allais-tu faire ?..tout
ce que tu (lis là, je l'ai bien dit à M. le curé, mais
sais-tu ce qu'il m'a répondu ? 1" Le père Lef ran-
cois. m'a-t-il dit, est un brave .homnit.me, ue 'esimeY


