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SIMPLE HISTOIRE

On était en Juillet, aprés un jour d'orage,

Et les enfants jouaient dans la rue au village :
Pour mieux charmer tout leur loisir,
Certains trouvaient un vrai plaisir,
(Vagabondant & I'aventure. ...

Que voulez-vous, c'est leur nature)
A patauger dans les ruisgeaux
Comme de vrais petits pourceaux ;
Et les parents les laissaient faire ;
Mais ce n'est pas 14 mon affaire.
Pendant ce temps deux gargonnets
L'air éveillé sous leurs bonnets,
Ayant tous deux ceil qui pétille,
Faisant valoir mine gentille,
Avaient, tout en jouant, entrepris d'ébaucher,
Tout en terre pétrie, une tour, un clocher,
Et sans grand artifice
Un semblant d'édifice.
Aprés la tour
Ce fut le tour
D'ane corniche
Et d’une niche,
Et du dehors, et du dedans:
Rien n'échappait aux deux enfants.

I1x étaient tour a tour, architecte ou manceuvre,

Si bien qu'enfin, vint I'heure ol s'acheva leur ceuvre,
En ce moment tout justement
Le vieux curé bien doucement,

S'en revenait au presbytére,
Tout en lisant dans son bréviaire.

Auprés des deux enfants lorsqu'il fut arrivée

I'un d’eux, sautait joyeux, criant, c'est acheveé}

Le bon vieillard leur fit un signe de la téte;

Et les voyant venir avec un air de féte,

Leur donna deux gros sous contre un double merci

Kt puis enfin, leur dit : mes enfants, qu'est ceci?
Le plus hardi prit la parole,

Et sans perdre la boussele
Notre lutin
D'un air mutin
Dit au curé : quelle bétise!
Vous voyez bien, c'est une église. ...
Voici la chaire aux longs discours,
Ot veus semblez gronder toujours :
De ce ¢Oté la sacristie,
O vous cachez le pain d'estie;
LA bas, c’est I'autel patronal ;
Ici, le noir confessional ;
Et tout auprés, le baptistére
Ou fut lavé mon petit frére ;
Au beau milieu le maitre-autel,
Enfin la niche & Saint-Marcel.
Le bon curé ne put s'empécher de sourire.
Puis de dire :

11 ne manque vraiment, tout bien considéré,

Mes chers petits enfants que votre vieux curé.
8'il est vrai que partois je gronde
Les vieux, les jeunes, tout le monde,

Faut-il donc pour cela que je reste oublia 7—

Oublié! que non pas—dit I'enfant mortifié

D'un ton inimitable—
C'est que. ... neus n'avions plus de sable'
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A T'heure présente, sous les ombrages de Rosenthal, il sui-
vait d'un ceil distrait un vol de papillons, pensant vaguement
4 mille choses, lorsqu'un beau gar¢onnet d'une dizaine d'an-
nées, sorte de petit page attaché & Mlle Mina, vint Iui dire
qu'elle le priait de passer chez elle avant le déjeuner, et d'un
pas agile il le guida vers I'appartement occupé par la jeune
fille.

11 1a trouva avec Mlle Dumont. dans fune salle d'études en
cuir mordoré. A droite, par une porte entr'ouverte. on aperce-
vait des floconnements de mousseline des Indes, sur une soie
bleue trés pale, c'était la chambre & coucher; A gauche, un
salon en satin blanc, dont les jardiniéres en S¢vres débordaient
de fleurs. o

La jeune maitresse de céane prenait une legon ; elle expli-
quait, avec Ia netteté et la concision d'un vieux docteur, que
le rationalisme est un abus de l'esprit. philosophigue.

Quand Audré entra. elle lui coula un joli regard de coté qui
voulait dire : Prenez patience! et continua gravement.

Intelligence d'homme, se dit André, avec I naive imperti-
nence de son sexe, candeur d'enfant, *1a mienne.” aussi. a cela
et elle lui ressemble. Attention! mon ceur. Heureusement
celle-ci est une hérititre, «1a mienne ™ est pauvre. ...

—Eh bien, monsieur, dit 1a jeune fille aprés un instant, si
vous mne présentiez vos respects au lien de me regarder, sans
sonner mot, avec de grands veux. ... les yeux de mes cousins
quand je les inspire. Je vous confie que jai vingt-deux cousins
qui me font des vers, tellement qu'il n'y a pas assez de rats
dans le chateau pour les dévorer. L, un joli salut parisien.
plus unc poignée de main & T'anglaise. Maintenant asseyez.
VOus, je vous prie, ct veuillez écouter i le programme de notre
aprés-diner vous agrée. Papa me constitue votre cicérone,

Dong, j'ai commandé deux chevaux pour une heure. Nous
prendrons Frits, un vieux cher homme & moi, yui nous fera
monter au Burg par des chemins impossibles. Ce sera ravis-
sant! Lorsque jaurai présenté ledit Burg & votre Honneur,

nous nous en reviendrons tranquillement, car aujourd'hui vous
ne travaillerez pas, c’est congé, et nous irons gotter & mon ile
déserte. Vous ferez le sauvage, voulez-vous ? je n'en ai pas.

—A la condition que vous me permettrez de me civiliser
peu & peu.

Sur ce bavardage, qui ¢tablissait dés I'abord entre les deux
jeunes gens une franche camaraderie, la cloche sonna le second
coup du déjeuner.

André était profondément charmé.  La veille au soir, quand
il avait vu venir A lui, & travers la merveilleuse serre, I'héri-
tiere des Rosenthal, dans sa robe blanche lacée dor, il s'était
dit qu'elle était rentrée dans son vrai cadre, et il avait eu un
regret pour la jolie fille vétue de laine grise, rencontrée sur les
chemins de Goesting. Voild qu'il la retrouvait dans sa sim-
plicité naive, le traitant en grand frére, en vieil ami, « parce
qu'elle aimait tant les Francais.”

“ Si je faisais baisser les yeux, si je mettais une rougeur sur
ce front, pensait André, je serais le dernier des misérables.”

Aprés le déjeuner, tandis que Fritz aidait & Mlle Mina & se
mettre en selle, le duc, du bas du perron, fit & son hiote quel-
ques recommandations au sujet des chevaux. bdtes de race
pleines de feu, puis il ajouta en souriant:

—Quant A ma fille, je ne la recommande jamais.

L'accent avait deux tons, et André était trop bon musicien
pour ne pas les saisir.
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Cette journée de printemps. avec son ciel bleu tendre, son
clair soleil aux rayons titdes, et ses verdures nouvelles, faisait
un fond exquis et doux A la jolie chevauchée de cette jeunesse.
qui s'en allait grimpant, avec des rires frais. vers le sommet
de la montagne, ol se dressait, comme un nid d'aigle, le vieux
Burg. sombre et démantelé.

Des sept tours, celle des Archives, hantée par Conrad Iv
Rouge, restait seule dehout et & peu prés intacte. Autour d'elle
les murailles, éventrées par les boulets turces, cachaient leurs
blessures sous d'inextricables enlacements de lianes fleuries,
ou le vent balangait des nichées d'oisillons.

—Grice “aux fourriers d'¢t¢,” dit Mlle Mina, ce repaive de
biboux vous a des airs de bonne grand'mére en habit jpompa-
dour.

—Qui établit sa famille, fit André : toute la gent emplumée
des alentours parait avoir élu domicile ici pour les épousailles.

—Et pour les baptémes. Tenez, cet horrible petit amour
encore tout nu avec un bec jaune. Aidez-moi i descendre, je
vous prie, que je le voie de plus pres.

Elle tendit vers André ses deux brag, et appuya ses mains i
ses épaules ; lui I'enleva par la taille et la posa doucement a
terre, un peu plus troublé qu'il n'efit fallu, pendant quelle
ajoutait avec sérénité :

—Je réclamerai souvent de vous cet office dans nos prome-
nades, cela épargnern un peu mon Fritz; je le tue le cher
vieux.

—kn tout cas, il meurt bien joliment.

—Parisien ! Le beau bonheur de périr massacré par le poids
d'une demoiselle lourde comme “un pouff.” C'est le mot de
maman quand je fais la petite et que je veux me mettre sur
8es genoux.

Ne retrouvant point “T'horrible petit amour,” Ia jeunelfille
revint vers son compagnon.

—Savez-vous ce que je réve, monsieur le pocte 2adit-elle.

—Ce que vous révez? Dans quel genre ?

—Le genre mariage.

—Ah!

—kh bien, je réve d'un proscrit, pauvre, persécuté, qui de-
viendrait mon seigmeur et maitre. Poursuivis, traqués, nous
nous réfugierions ici, dans les souterrains, avec quelques ser-
viteurs fidéles. Ce serait une existence délicieuse! Plus de
couturiéres, plus de visites, plus de révérences: nous porterions
des tuniques de laine, comme au temps d' Abraham, et je dirais
tu d mon mari. Peu A peu on nous oublierait, alors nous re-
monterions an jour. On transformerait en une serre deux fois
plus grande yue celle de Rosenthal ce qui reste du Burg, et
mous vivrions li avec des divans de toisons d'agneaux dans
tous lex coins, et plein de bétes. Jaime les bétes follement,
c'est bon.

—Avec vous, dans la serre ?

—Oh non! des étables 1h et 11.... et la maison des gens.
Derriére nous tous, pour oreiller, ce bois immense qui va 're-
joindre des prairies immenses grasses sur l'autre versant.

—Et I'hiver, la neige, les tourmentes. ...

—L’hiver, mous habiterions la tour des Archives. et noux
inviterions Conrad le Rouge & venir chauffer ses pieds de fan-
tome & notre feu. Pour les vivants raflinés, nous pourrions
méme avoir un petit salon semblable & celui ol maman s'ins-
talle dés les premiers froids : en renard bleu avec des hraseros
d'argent. Est-ce que mon programme ne fait pas envie ?

—Je le trouve trop haut perché.

—Oh ! que vous allez faire tantdt un pitoyable sauvage!

—Ainsi étre proscrit est indispensable ?

—Absolument. Mais I'heure passe, je suis une vraie pie....
Montons vite aux Archives.

Elle releva sa longue jupe sur son bras, et sautant au milieu
des rondes et des pierres, elle s'engagea en chantonnant dans
l'escalier de la tour. Aadré la suivit.

Au premier étage, Milé Mina s'arréta devant unejporte mas-
sive, plaquée de ferrures bizarrement découpées, et posa son
doigt sur 'une d'elles. Le ressort un peu rouillé gringa. la
porte tourna sur ses gonds, et laissu voir une vaste piéce ronde,
lambrissée de cédre & hauteur d’homme, et garnie d'armures
de toutes les 6poques de la chevalerie.

—Tenez, reprit Mlle Mina, en indiguant une table sur la-
quelle était posé un énorme coffre en fer ouvrags, voici les
paperasses.

Elle ouvrit et chercha dans les liasses de parchemins.

—Ce roulean, li¢ d'un fil d'argent, contient, la « tant lamen-
table histoire des infortunes de la duchesse de Giscle, et de
son Joulat ami le baron Wolfrang.” C'est 1A qu'il a été muré.

Elle appuya le pommeau de sa cravache sur une plaque de
marbre ol était gravée une courte inscription :

—Muré!

—Oui! une gentillesse de Conrad. ... Quand je songe que
iaide ce sang-ld duns les veines! Derriére cette plague est
une armoire profonde, qui est devenue le tombeau du baron
Walfrang de Happenteld.  Un trépas héroique; il fera bien
dang votre histoire de I'/aterrégne.

—Je savais seulement, dit Andrg, que Conrad était jaloux
jusqu'd la frénésie.  Contez-moi donc cette tragique aventure,
wadewoiselle.  Je serai trés fier de mettre dans mon livre
qu'elle m'a 6té narrée en pleine couleur locale par une descen-
dante de la duchesse Giséle.

—Vous m'imprimerez ainsi toute vive? Ne wme regardes

pas, cela me donnerait envie de rire, ce qui est inconvenant
pour parler des malheurs d'une aicule. Ecoutez:

Elle s'assit en face d’André, la table entre eux, Ota ses gants
de daim, croisa dessus ses maing blanches, et, aux murmures
plaintifs du vent dans les ruines, conta ainsi:

—C'est vers le milicu du grand interrégne, qui commenca,
vous le savez, & la mort de Conrad de Hohenstaufen, que notre
Conrad, & nous, petit cousin du dernier empereur, épousa en
cinquiémes noces,—le monstre! Dieu sait ce qu'il étaitadvenu
des quatre premiéres femmes!—Gis¢le de Laufenbourg, un ra-
meau de cette maison de Hapsbourg qui allait bientdt sauver
la patrie allemande. (iscle, élevée dans la solitude d'un vieux
manoir de Thuringe. fief de sa famille maternelle, prés d'un
grand-pére infirme, qui, parait-il, était de fort sauvage humeur,
eut donc une jeunesse trés mélancolique. « C'était une aimante
et douce créature, dit la chronique, pieuse comme une sainte
et belle comme le jour.” Outre ses fernmes, elle avait pour
compagnon, dans sa retraite, un orphelin adopté par son pére
au berceau, ce Wolfrang de Happenfeld. Nature poétique,
fine, charmante, fleur exquise de chevalerie et de bravoure, il
semblait « d'une essence céleste™ a coté de ces rudes hommes
de guerre, qui. la plupart, en ces tristes temps. vivaient plus
en bandits quen gentithommes, A ces qualités si rares, Wol-
frang joignait les dons corporelsqui fontun cavalier accompli.
C'elit ét¢ vraiment grand miracle si lui et Giséle ne se fussent
point aimés. Les imes s'en viennent mariées de li-haut ; les
malheurenses sont celles qui se perdent : les heureuses, celles
qui se retrouvent. Le jour ot la jeune fille eut ses quinze
ans, elle se tianga secrétement A son ami devant la Vierge de
xon oratoire ; mais. n'osant porter I'anneau a ses armes qu'il lui
avait donné. par crainte du terrible grand-pére. quion espérait
gagner peu i pen, elle le confia 4 “ Madame la Vierge,” pen-
sant que cela lui porterait bonheur. <« Las jamais son tendre
doigt ne remit le cher annel.”

Un soir que, retivée dans ses appartements, avec deux de ses
femmes, elle accompagnait sur sa harpe d'or la voix mélo-
dicuse de son ami qui lui chantait un /ied damour. le vieux
prince entra avec Conrad et dit:

—Damoiselle, ma petite-fille, voici le duc de Rosenthal, un
féal chevalier, cousin de Sa Majesté 'empereur défunt dont
Dieu ait I'aime, qui me fait 'honneur de solliciter votre main.
Je la lui accorde, et dans trois jours nous célébrerons vos
épousailles.

La pauvre Gistle faillit s'évanouir] en tirant sa révérence,
mais ne protesta point. Elle savait trop que c'eat été inutile
pour elle et dangereux pour son ami. En effet, un an avant,
le « chevalier ™ de sa cousine, la comtesse Gertrude, mariée a
seize ans 4 un vieillard, avait disparu mpystérieusement, et
oncques depuis sa & dame 7 n'en avait oui parler.

Il ne restait donc a (iiséle, pour éviter si navrante aventure,
qu'h se résigner. ... Entre parenthéses, « ces tant doulces et
wentes damoiselles” me font bondir. ... Se soumettre et pleu-
rer.... Moi, je me serais débattue pour sauver mon bonheur,
j'aurais fait les cent coups, tellement que tous mes grands-
peres s'en seraient arraché les cheveux.

—Et madame Giséle n'eut point cette belle imagination ?

—Las nen! la pauvrette..., Trois jours aprés, elle était
duchesse de Rosenthal, et venait habiter ce burg-ci.

Une légende rapporte que tant elle et son ami “ pleurérent,”
en se quittant, au bord du ruisselet ol ils avaient joué en-
fants, qu'il déborda. Depuis. maints énamourés de Thuringe y
vinrent en peélerinage, et gentil amour est si cuisant mal, que
mignon ruisselet est devenu petite riviere.

Quatre ans passérent. Wolfrang guerroyait en terre sainte
sous les couleurs de (viséle. Celle-ci avait octroyé deux fils a
son méchant époux, tout en fort soupirant, pour I'absent, de
soupirs purs comme aile de colombe. Dur et brutal était son
seigneur, la querellant, la molestant a tout propos. Jamais cou-
ronne ducale n‘eut si percantes épines sous ses fleurons, que
celle que portait 1a belle et dolente chitelaine, en regrettant
moult le modeste tortil perlé de son ami.

Sa consolation unique était de songer aux quatre défuntes
qui l'avaient précédée, espérant bien que le vilain sire, son
époux. possédait encore le secret avec lequel il les avait fait
trépasser. D'aucuns assuraient que c'était_ un philtre ; au fond,
nul ne savait.

Lors il arriva que Wolfrang, bless¢ en Palestine, revint en
Europe tout languissant. Dés qu'il eut repris force et mine, il
accournt s'agenouiller aux pieds de madame Giséle, et lui de-
manda sa main a baiser pour prix de sa tidélité : cela pendant
que le duc était en chasse. Celui-ci, prévenu sur I'heure par
un de ses espions, s'en revint donc. avec son monde, menant
tercible bruit, et fit dire 4 la duchesse qu'elle se hatat de vestir
ses atours pour recevoir ses hotes, Kperdue, elle fit cacher son
ami en cette armoire, craignant qu'il ne ft reconnu, si elle le
laixsait au clair solell. 118 convinrent de son départ pour ia
nuit «lose, puis, tremblante d’effroi, la duchesse se rendit aux
ordres de son seigneur, dans son grand habillé de brocart d'or,
brodé de roses de rubis.

Quand il la vit entourée des chevaliers ses compagnons, le
duc, tourmenté de défiance, monta a cette piéce avec des ma-
cons, et fit murer l'entrée de l'escalier de service et aussi un
cabinet.  En son armoire, Wolfrang hénissait lc bon ange de
Gisele, qui lui avait inspiré I'idée de ce réduit plutdt que celui
du cabinet. Malis voild que la ruse de Satan souffla & Conrad
nouvelle malice. Avisant larmoire il dit : ¢ Ceci non plus ne
plait point chez gente dame; or ¢a, chiens de manceuvres,
murez et dépéchons.”

Les magons reprirent leurs truelles, et leur travail s'acheva
sans que souttle ou soupir ¢lit ét¢ entendu. C'est ainsi que le
baron Wolfrang sauva 'honneur de la duchesse Giséle.

Conrad lors la joignit, et commencérent, avec leurs hotes,
grande chére et grand boire jusqu'a la moitié de la nuit. Aprés
ce festoiement, dont elle était demi-morte, Giséle, sans pou-
voir s'échapper. dut suivre son époux en la chambre nuptiale,
olt sex femmes, glacées d'horreur, ne lui purent faire aucun
signe. le duc étant 13, dardant ses yeux. Il nela quitta que
vers le midi du lendemain.

Aussitot se rendit Uinfortunée en cette chambre, d'ou elle
croyait son ami départi & la nuitée, par le petit escalier, n'ayant
point fermé Tarmoire. mais espérant trouver tendre mot enson
missel. Kile vit escalier, cabinet, armoire murés, jeta long cri,
et tomba le coeur rompu.

—Point ne sera besoin de breuvage pour celle-ci, fit un vieil
ecuyer, en relevant le corps. Sire Dieu, ayez pitié de la
sixieme!

Henreusement, il 0’y eut pas de sixiéme, ce fut Conrad qui
s'en alla rostir chez monseigneur Satan.

Kt voila. monsieur, mon histoire finie.

—~C'est grand dommage! je vous aurais écoutée ainsi jus
qua léternité, damoiselle.  Le naif et touchant récit! Ces tan.
chastes et douloureuses amours de la duchesse (riséle, contéey



