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SIMPLE HISTOIRE

On était en Juillet, après un jour d'orage,
Et les enfants jouaient dans la rue au village

Pour mieux charmer tout leur loisir.
Certains trouvaient un vrai plaisir,
(Vagabondant à l'aventure....
Que voulez-vous, c'est leur nature)
A patauger dans les ruisseaux
Comme de vrais petits pourceaux;
Et les parents les laissaient faire
Mais ce n'est pas là mon affaire.
Pendant ce temps deux garçonnets
L'air éveillé sous leurs bonnets,
Ayant tous deux oeil qui pétille,
Faisant valoir mine gentille,

Avaient, tout en jouant, entrepris d'ébaucher,
Tout en terre pétrie, une tour, un clocher,

Et sans grand artifice
Un semblant d'édifice.

Après la tour
Ce fut le tour
D'une corniche
Et d'une niche,

Et du dehors, et du dedans;
Rien n'échappait aux deux enfants.

Ils étaient tour à tour, architecte ou manoeuvre,
Si bien qu'enfin, vint l'heure où s'acheva leur ouvre,

En ce moment tout justement
Le vieux curé bien doucement,
S'en revenait au presbytère,
Tout en lisant dans son bréviaire.

Auprès des deux enfants lorsqu'il fut arrivé
L'un d'eux, sautait joyeux, criant, c'est achevé,!
Le bon vieillard leur fit un signe de la tête;
Et les voyant venir avec un air de fête,
Leur donna deux gros sous contre un double merci
Et puis enfin, leur dit : mes enfants, qu'est ceci?

Le plus hardi prit la parole,
Et sans perdre la boussole

Notre lutin
D'un air mutin

Dit au curé : quelle bêtise!
Vous voyez bien, c'est une église....
Voici la chaire aux longs discours,
Où vous semblez gronder toujours:
De ce côté la sacristie.
Où vous cachez le pain d'estie;
Là bas. c'est l'autel patronal;
Ici, le noir confessional;
Et tout auprès, le baptistère
Où fut lavé mon petit frère;
Au beau milieu le maitre-autel,
Enfin la niche à Saint-Marcel.

Le bon curé ne put s'empêcher de sourire.
Puis de dire :

Il ne manque vraiment, tout bien considéré,
Mes chers petits enfants que votre vieux curé.

S'il est vrai que parfois je gronde
Les vieux, les jeunes, tout le monde,

Faut-il donc pour cela que je reste oublié ?-
Oublié! que non pas-dit l'enfant mortifié

D'un ton inimitable-
C'est que.... nous n'avions plus de sable
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A l'heure présente, sous les ombrages de Rosenthal, il sui-
vait d'un oeil distrait un vol de papillons, pensant vaguement
à mille choses, lorsqu'un beau garçonnet d'une dizaine d'an-
nées, sorte de petit page attaché à Mlle Mina, vint lui dire
qu'elle le priait de passer chez elle avant le déjeuner, et d'un
pas agile il le guida vers l'appartement occupé par la jeune
fille.

il la trouva avec Mlle Dumont. dans :uîe salle d'études en
cuir mordoré. A droite, par une porte entr'ouverte, on aperce-
vait des floconnements de mousseline des Indes, sur une soie
bleue très pâle, c'était la chambre à coucher; à gauche, un
salon en satin blanc, dont les jardinièresen Sèvresdébordaient
de fleurs.

La jeune maitresse de céans prenait uie leçon; elle expli-
quait, avec la nîetteté et lia concision d'un vieux dlocteur, que
le rationalsme est un alus de l'esprit philosophique.

Quand Audré entra, elle lui coula unu joli regard de côté qui
voulait dire: Preniez patience! et continua gravement.

Intelligence d'homme, se dit André, avec la naïve imperti-
nence de son sexe, camndeur d'enfant, "la mniennîe," aussi, a cela
et elle lui ressemble. Attention ! mon coeur. Heureusement
celle-ci est une héritière, " la mienne " est pauvre....

-Eh bien. mo)nsieur, dit la jeunme fille après unî listant, si
vous mne présentiez vos respmects au lieu de me regarder, sans
sonner mot, avec' de grands yeux.... les yeux dle mes cousins
quand je les inspire. Je vous confie que j'ai vingt-deux couasins
qui me foint des vers, telleme<nt qu'il n'y a pas assez de rats
dans le <'hâteau pîour les dévorer. Là, un joîli saluit parisien.
pîlus unec po<ignée de mahin à l'anglaise. Mainîtenanît asseyez-
vous, je vous prie, et i-caillez écouter si le programmje dle notre
apirès-dîner v'ous agrée. Papa mue c'onstitue votre cicérone.

Donc, j'ai commandé deux chevaux pour une heure. Nus
prendrons Fritz, un vieux cher homime à moi, qui nous fera
monter au Burg par des chemins impossibles. Ce sera ravis-
saut! Lorsque j'aurai présenté ledit Burg à votre Honneur.

nous nous en reviendrons tranquillement, car aujourd'hui vous
ne travaillerez pas, c'est congé, et nous irons goûter à mon île
déserte. Vous ferez le sauvage, voulez-vous ? je n'en ai pas.

-A la condition que vous me permettrez de me civiliser
peu à peu.

Sur ce bavardage, qui établissait dès l'abord entre les deux
jeunes gens une franche camaraderie, la cloche sonna le second
coup du déjeuner.

André était profondément charmé. La veille au soir. quand
il avait vu venir à lui, à travers la merveilleuse serre, l'héri-
tière (les Rosenthal, dans sa robe blanche lacée d'or. il s'était
dit qu'elle était rentrée dans son vrai cadre, et il avait eu un
regret pour la jolie fille vêtue de laine grise, rencontrée sur les
chemins de Gosting. Voilà qu'il la retrouvait dans sa sim-
plicité naïve, le traitant en grand frère, en vieil ami, I parce
qu'elle aimait tant les Français."

" Si je faisais baisser les yeux, si je mettais une rougeur sur
ce front, pensait André, je serais le dernier des misérables."

Après le déjeuner, tandis que Fritz aidait à Mlle Mina à se
mettre en selle, le duc, du bas du perron, fit à son hôte quel-
ques recommandations au sujet des chevaux, bêtes de race
pleines de feu, puis il ajouta en souriant:

-Quant à ma fille, je ne la recommande jamais.
L'accent avait deux tons, et André était trop bon musicien

pour ne pas les saisir.
IV

Cette journée de printemps, avec son ciel bleu tendre, son
clair soleil aux rayons tièdes, et ses verdures nouvelles, faisait
un fond exquis et doux à la jolie chevauchée de cette jeunesse.
qui s'en allait grimpant, avec des rires frais, vers le sommet
de la montagne, où se dressait, comme un nid d'aigle, le vieux
Burg, sombre et démantelé.

Des sept tours, celle des Archives, hantée par Conrad le
Rouye, restait seule debout et à peu près intacte. Autour d'elle
les murailles, éventrées par les boulets turcs, cachaient leurs
blessures sous d'inextricables enlacements de lianes fleuries,
où le vent balançait des nichées d'oisillons.

-Grâce "aux fourriers d'été," dit Mlle Mina, ce repaire (le
hiboux vous a (les airs de bonne grand'mère en habit jpompa-
dour.

-Qui établit sa famille, fit André ; toute la gent emplumée
des alentours parait avoir élu domicile ici pour les épousailles.

-Et pour les baptêmes. Tenez, cet horrible petit amour
encore tout nu avec un bec jaune. Aidez-moi à descendre, je
vous prie, que je le voie de plus près.

Elle tendit vers André ses deux bras, et appuya ses mains à
ses épaules; lui l'enleva par la taille et la posa doucement à
terre, un peu plus troublé qu'il n'eût fallu, pendant qu'elle
ajoutait avec sérénité:

-Je réclamerai souvent de vous cet office dans nos prome-
nades, cela épargnera un peu mon Fritz; je le tue le cher
vieux.

-En tout cas, il meurt bien joliment.
-Parisien! Le beau bonheur de périr massacré par le poids

d'une demoiselle lourde comme "un pouff." C'est le mot (le
maman quand je fais la petite et que je veux me mettre sur
ses genoux.

Ne retrouvant point "l'horrible petit amour," la jetne file
revint vers son compagnon.

-Savez-vous ce que je rêve, monsieur le poète ?«dit-elle.
-Ce que vous rêvez ? Dans quel genre ?
-Le genre mariage.
-Ah!
-Eh bien, je rêve d'un proscrit, pauvre, persécuté, qui de-

viendrait mon seigneur et maître. Poursuivis, traqués, nous
nous réfugierions ici, dans les souterrains, avec quelques ser-
viteurs fidèles. Ce serait une existence délicieuse 1 Plus de
couturières, plus de visites, plus de révérences;nous porterions
des tuniques de laine, comme au temps d'Abraham, et je dirais
tu à mon mari. l'eu à peu on nous oublierait, alors nous re-
monterions au jour. On transformerait en une serre deux fois
plus grande que celle de Rosenthal ce (lui reste du Burg, et
nous vivrions là avec les divans de toisons d'agneaux dans
tous les coins, et plein de bêtes. J'aime les bêtes follement,
c'est bon.

-Avec vous, dans la serre?
-Oh non I des étables là et là.... et la imaison des gens.

Derrière nons tous, pour oreiller, ce bois immense qui va re-
joindre les prairies immenses grasses sur l'autre versant.

-Et l'hiver, la neige, les tourmentes. ...
-L'hiver, inous habiterions la tour (les Archives, et nous

inviterions Conrad le Rouge à venir chauffer ses pieds de fan-
tôme à notre feu. Pour les vivants raffinés, nous pourrions
même avoir un petit salon semblable à celui où maman s'ins-
talle dès les premiers froids: en renard bleu avec des braseros
d'argent. Est-ce que mon programme ne fait pas envie'!

-Je le trouve trop haut perché.
-Oh 1 que vous allez faire tantôt un pitoyable sauvage!
-Ainsi être proscrit est indispensable ?
-Absolument. Mais l'heure passe, je suis une vraie pie. ...

Montons vite aux Archives.
Elle releva sa longue jupe sur son bras, et sautant au milieu

des rondes et des pierres, elle s'engagea en chantonnant dans
l'escalier de la tour. André la suivit.

Au premier étage, Mlle Mina s'arrêta devant unelporte mas-
sive, plaquée de ferrures bizarrement découpées, et posa sont
doigt sur l'une d'elles. Le ressort un peu rouillé grinça, la
porte tourna sur ses gonds, et laissa voir une vaste pièce ronde.
lambrissée de cèdre à hauteur d'homme. et garnie d'armures
de toutes les époques <le la chevalerie.

-Tenez, reprit Mlle Mina, en indiquant une table sur la-
quelle était posé un énorme coffre' eni fer ouvragé. voici les
paperasses.

Elle ouvrit et chercha dans les liasses de parchemins.
-Ce rouleau, lié d'un fil d'argent, contient, la " tant lamuen-

table histoire des infoîrtunes de la duchesse de Giséle, et de
son1 '/on/at ami le baron Wolfrang." C'est là qu'il a été muré.

Elle appuya le pmommeau dle sa cravache sur une p'laqume (le
miarbîre où était gravée unme eourte inscription:

--Murjé!
-Oui !une gentillesse <le ('onrad. ... Quand je songe que

j'ai dle ce sang-là dans les veines! Derriérs <'ette plaque est
une armoire prof'ondle, qui est devenue le tombeau du baron
W~olfr'ang <le Happenfeld. Un trépas hîéroïque ; il fera bien
dans votre histoire de 1'/nterr'î'lyne.

-- e savais seuleme'nt, dlit André, que Conradl était jaloux
jusqu'à la frénésie. Contez-moi dlone <'ett<' tragique aventur'e,
mademoiselle. Je serai très tier de mettre dans mon livie
qu'elle m'a été narrée en pleine couleur locale par unme descen-
dante d<' la duchesse Gisèle.

-Vous n'imprimerez ainsi toute vive"? Ne lue regar'dez

pas, cela me donnerait envie de rire, ce qui est inconvenant
pour parler des malheurs d'une aïeule. Ecoutez:

Elle s'assit en face d'André, la table entre eux, ôta ses gants
le daim, croisa dessus ses mains blanches, et, aux murmures
plaintifs du vent dans les ruines, conta ainsi:

-C'est vers le milieu du grand interrègne, qui commença,
vous le savez, à la mort le Conrad de Hohenstaufen,que notre
Ctonrad, à nous, petit cousin du dernier empereur, épousa en
cinquièmes noces,-le monstre! Dieu sait ce qu'il était advenu
les quatre premières femmes !-Gisèle de Laufenbourg, un ra-
meau de cette maison de Ha psbourg qui allait bientôt sauver
la patrie allemande. G<isèle, élevée <dans la solitude d'un vieux
manoir de Thuringe. fief de sa famille maternelle, près d'un
grand-père infirme, qui, paraît-il, était de fort sauvage humeur,
eut donc une jeunesse très mélancolique. "C'était une aimante
et douce créature, lit la chronique, pieuse comme une sainte
et belle comme le jour." Outre ses femmes, elle avait pour
compagnon, dans sa retraite, un orphelin adopté par son père
au berceau, ce Wolfrang de Happenfeld. Nature poétique,
fine. charmante, fleur exquise de chevalerie et de bravoure, il
semblait " d'une essence céleste ' à cé<té de ces rudes hommes
le guerre, qui. la plupart. en ces tristes temps. vivaient plus

en bandits qu'en gentilhommes. A ces qualités si rares, Wol-
frang joignait les dons corporels qui fontun cavalier accompli.
C'eût été vraiment grand miracle si lui et Gisèle ne se fussent
point aimés. Les âmes s'en viennent mariées de là-haut ; les
malheureuses sont celles qui se perdent : les heureuses, celles
qui se retrouvent. Le jour où la jeune fille eut ses quinze
ans, elle se fiança secrètement à son ami levant la Vierge de
son oratoire ; mais. n'osant porter l'anneau à ses armes qu'il lui
avait donné. par crainte dua turrible grand-père. qu'on espérait
gagner peu à peu, elle le confia à '-Madame la Vierge," pen-
sant qlue cela lui porterait bonheur. " Las jamais son tendre
doigt ie remit le cher annel."

'n soir que, retirée dans ses appartements, avec deux de ses
femmes, elle accompagnait sur sa harpe d'or la voix mélo-
dieuse de son ami qui lui chantait un /ied d'amour. le vieux
prince entra avec Conrad et lit:

-Damoiselle. ma petite-fille. voici le duc de Rosenthal, un
féal chevalier, cousin le Sa Majesté l'empereur défunt dont
Dieu ait l'âme, qui mie fait l'honneur de solliciter votre main.
Jte la lui accorde, et dans trois jours nous célébrerons vos
épousailles.

La pauvre Gisèle faillit s'évanouir]en tirant sa révérence,
mais ne protesta point. Elle savait trop que c'eût été inutile
pour elle et dangereux pour son ami. En effet, un an avant,
le " chevalier" le sa cousine, la comtesse Gertrude, mariée à
seize ans à un vieillard, avait disparu mystérieusement, et
oncques depuis sa " daine - n'en avait ouï parler.

Il ne restait donc à Gisèle, pour éviter si navrante aventure,
qu'à se résigner. ... Entre parenthèses, "ces tant doulces et
gentes damoiselles" me font bondir.... Se soumettre et pleu-
rer.... Moi, je me serais débattue pour sauver mon bonheur,
j'aurais fait les cent coups, tellement que tous mes grands-
pères s'en seraient arraché les cheveux.

-Et madame Gisèle n'eut point cette belle imagination'?
-Las non! la pauvrette.... Trois jours après, elle était

duchesse de Rosenthal, et venait habiter ce burg-ci.
Une légende rapporte que tant elle et son ami "lpleurèrent,

en se quittant. au bord du ruisselet où ils avaient joué en-
fants, qu'il déborda. Depuis. maints énamourés le Thuringe y
vinrent en pèlerinage, et gentil amour est si cuisant mal, que
mignon ruisselet est devenu petite rivière.

Quatre ans passèrent. Wolfrang guerroyait en terre sainte
sous les couleurs de Gisèle. Celle-ci avait octroyé deux fils à
son méchant époux, tout en fort soupirant, pour l'absent, de
soupirs purs comme aile de colombe. Dur et brutal était son
seigneur, la querellant, la molestant à tout propos. Jamais cou-
ronne ducale n'eut si perçantes épines sous ses fleurons, que
celle que portait la belle et dolente châtelaine, en regrettant
moult le modeste tortil perlé de son ami.

Sa consolation unique était de songer aux quatre défuntes
qui l'avaient précédée, espérant bien que le vilain sire, son
époux. possédait encore le secret avec lequel il les avait fait
trépasser. D'aucuns assuraient que c'était un philtre ; au fond,
nul ne savait.

Lors il arriva que Wolfrang, blessé en Palestine, revint en
Europe tout languissant. Dès qu'il eut repris force et mine, il
accourut s'agenouiller aux pieds de madame Gisèle, et lui de-
manda sa main à baiser pour prix le sa fidélité : cela pendant
que le duc était en chasse. Celui-ci, prévenu sur l'heure par
un de ses espions, s'en revint done. avec son monde, menant
terrible bruit, et fit dire à la duchesse qu'elle se hâtât de vestir
ses atours pour recevoir ses ites. Eperdue, elle fit cacher son
ami en cette armire, craignant qu'il ne fût reconnu, si elle le
laissait au clair soleil. Ils convinrent de son départ pour la
nuit close, puis, tremblante d'effroi, la duchesse se rendit aux
Ordres le son seigneur, dans son grand habillé de brocart d'or,
brodé de roses de rubis.

Quand il la vit entourée des chevaliers ses compagnons, le
du', tourmenté le défiance, monta à cette pièce avec des ma-
çons, et fit murer l'entrée de l'escalier de service et aussi un
cabinet. En son armoire, Wolfrang bénissait le hon ange de>
Gisèle, qui lui avait inspiré l'idée de ce réduit plutôt que celui
du cabinet. Mais voilà que la ruse de Satan souffla à Conrad
nouvelle malice. Avisant l'armoire il dit : " Ceci non plus ne
p!ait point chez gente dame; or ça, chiens de manouvres,
murez et dépêchons.'

Les maçons reprirent leurs truelles, et leur travail s'acheva
sans lue souffle ou soupir eût été entendu. C'est ainsi que le
b)aron Wolfrang sauva l'honneur de la duchesse (Gisèle.

'onrad lors la joignit, et commencèrent, avec leurs hôtes,
grande chère et grandl boire jusqu'à la moîitiè de la nuit. Après
<'e festoiement, dont elle était demi-morte, Gisèle, sans pou-
v'oir s'échiapper, <lut suivre son époux en la chambre nuptiale,
où ses femmes, glacées d'horreur, ne lui purent faire aucun
signe. le duc étant là, dardant ses yeux. Il ne la quitta que
vers le midi du lendemain.

Aussitôt se rendit l'infortunée en cette chambre, d'où elle
croyait son ami départi à la nuitée, par le petit escalier, n'ayant
pîoint fermé' l'armouire, mais espérant trouver tendre mot en son
missel. Elle vit escalier, cabinet, armoire murés, jeta long cri,
<-t toîmba le cœeur r'ompu.

-Puint lne s 'ra be'soin dle bîreuvage pour celle-ci, fit un vieil
ét'uy'er. eni relevant le. corps. Sire Dieu, ayez pitié <le la
sixiè'me'!

Heuireusemient, il nv 'y ut pas <le sixième, ce fut Conrad qui
s'eu alla rostir chez7 monseigneur Satan.

Et voilà. mnsieur, mon histoire finie.
-C'est grand dommage! je vous aur ais écoutée ainsi jus

qu'à l'éternité, damoisiielle. Le nmaîf et touchant récit ! Ces tan.
<hastes et douiloureusesu amours de la duchesse <Gisêle, c'ontéet


