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—Mes amies, mes pauvres chéres amies, je
pars, je vous quitte pour toujours, pour toujours,
sanglotait-elle.

—Qu’est-ce !

—Qu'arrive-t-il }

—On vous masie !

—Que vous étes heureuse !

Et les paroles ne tarissaient pas.
pleurait toujours.

—J'étais s} bien ici, soupirait-elle.

—Vous voulez rire, chére! belle jouissance
d’étre enfermées & notre ge, alors que d’antres
s'amusent, dansent, n’ont & s'oceuper que de la
toilette qu’elles mettront pour le bal. A votre
pluce, je sauterais de joie.

—Et moi aussi !

—Et moi aussi !

—Allons, Fernande, du cowrage, nous nous
retrouverons dans le monde. En attendant,
venez mous voir souvent, et nmous raconter les
merveilles qui vous auront frappée.

—Ilrez-vous A la cour ! reprenait une autre.

—Voulez-vous vous taire! Fernande ches les
Bonaparte. Kst-ce possible ?

Fernande ne répondait gudre.

L’heure du travail sonna, et vint interrempre
ces commentaires: La jeune fille embrassa ses
amies, et se dirigea & pas lents vers le parloir o
son pere I'attendait.

—Moa enfant, lui avait dit la supérieure
avant de la reconduire & son pére, vous quittez
cette maison ; je ne sais ce qui se prépare pour
vous hors de ses murs, Dieu veuille que ce ne
soient pas des épreuves trop fortes pour votre jeu-
nesse. Vaus saurez lutter, j’en suis sire. Je
suis siire aussi que le sacrifice ne vous épouvan.
tera pas. Oh! je vous connais bien ! Allez.
Qu'est-ce qui me fait vous parler ainsi? Je ne
saurais I'expliquer. 1l me semble que la souf-
trance est K, et que la route que vous allez par-
courir sera douloureuse. - Ne pleurez pas ma
fille, laisses-moi vous bénir, et si jamais vous
vous semntez accablée, revenez, vous trouverez
mon affection et mes conseils.....coecesevees

En reute, son pére lui fit connaftre ses projets
do départ, projets qui V'avaient forcé, disait-il,
& la retirer aussi précipitamment des Oiseaux,
et qu'il avait révélés & la supérieunre.

Fernande

IV
LE LEGS8 DE LA DUCHESSE

Lorsque Fernande pénétra dans I'hdtel de sa
famille, elle fut surprise de ne pas voir sa mére,
et de l'air de contrainte qu’elle crut lire sur
toutes les physionomies. Emue, presque in-

uidte, elle ouvrit la porte du salon ; il était
aésert ; elle courut & la chambre de la duchesse
et me put retenir un cri en apercevant sa mére
étendue sur son lit, pile et sans mouvement.

—Qu’y s-t-il  demandait tranquillement le
due, de {a pidoe voisine. .

—Morte ! ma mbre est morte! s'écria Fer-
nande en se précipitant sur la duchesse.

A cette plainte déchirante, le duc accourut et
garrdta immobile, pétrifié. .

—Que se paase-t-il ! interrogea-t-il d'une voix
étranglée, .

—Mon pire, je comprends teut maintenant,
sanglotait Fernande. Pourquoi ne pas le révé-
Jer ; pourquoi me cacher le véritable but de ma
sortie, m’aveir privée de son dernier baiser?t....
Mon Dieu, faites un miracle ! mon Dieu, ren-
dex-moi ma more ! épargnez-la, épargnez-moi !
que ferais-je sans elle? o

Et mille antres touchantes supplications que
la jeune fille entrecoupait de caresses.

Dieu voulut-il faire le miracle ! La duchesse
we 16chauffa-t-elle & ces chaudes étreintes ! Le
fait est que, peu & peu, son corps perdit de sa
rigidité, que ses bras se nountrent lentement au-
tour du cou de sa fille ot que ses lévres murmu-
rérent quelques mots que nul o put saisir.

Alcrs seulement le duc revint de sa stupeur et
songea A interroger la femme de chambre. Celle-
i ne savait rien, sinon, qu'aprés la visite d’un
inconnu, la duchesse g'était trouvée mal, et que,
depuis une heure, teus les soins avaient été in-
fructueux pour la rappeler & la vie.

Le médecin, mandé & la héate, arriva sur ces
entrefaites. 11 s’approcha de la malade, et,
aprés un rapide examen, sortit }1e la chambre
en faisant signe au duc de le suivre. A peine
furent-ils seuls que le praticien, se tournant
vers le duc, lui dit :

— Monsieur le duc, si madame la duchesse
a quelques dispositions & prendre, elle doit se
hiter.

——Se hater ! et pourquoi, docteur?

—Je vous dois la vérité ; votre femme est trés
mal.

—Ce n'est pas possible !

—Aussi mal que I'on puisse étre.

—Vous vous trompez, ddcteur.
nouveau, je vousen prie.

—A quoi bon ! o

—Vous la condamuez, ¢lle que j'ai laissée ce
watin en parfaite santé! non ! non ! ce nest
qu'une syncope, une crise passagére. ... sa dou-
leur de coeur....

_-Je ne me trompe pas, scanda 'homme dela
scionce. La duchesse vient d'éprouver une se-
cousse violente qui a brisé en elle tous les res-
sorts vitaux. Dans deux heures, votre fille sera
orpheline. Eviter-lui le spectacle de cette ago-
nie.

La porte s'était ouverte sans bruit, et Fer-
nande, blanche et péle, était li, clouée an sl
comme la statue de la désolation. Aux derniers
wots du doetaur, elle s’élan¢a vers lui et, 'en-
veloppant de son regard, et lui serrant les bras
avec uue sauvage énergie :

—Est-ce bien vrai, docteur, ce que vous dites-

Voyez de

la ! demanda-t-elle d’'unt voix vibrante.
mére va mourir !

—Oui, mademoiselle, balbutia le médecin.

~—Alors ma place est aupres d'elle.

Le docteur lut une si grande fermeté dans son
accent, qu’'il s'inclina devant la jeune fille et
murmura :

—Allez, mademoiselle.

. —Et vous n’essayez rien pour la sauver ? in-
sista-t-elle.

—(’est inutile.

Ces deux mots sonnérent comme un glas aux
oreilles de la pauvre enfant.

Le duc, dans un fautenil, s'arrachait les che-
veux.

—Courage, mon pire! Venez, que ma mbdre
ne se doute de rien.

Et, saluant le docteur, elle entraina son pére
dans la chambre de la duchesse. Celleci s'était
fait asseoir sur son lit ; elle était calme, presque
souriante. Elle fit signe 4 son mari et A sa fille
d"approcher ; congédia du geste les domes-
tiques, et, aptés avoir longuement embrassé
Fernande et serré la main du duc, elle leur dit
d'un ton tremblant et faible :

—Mes amis, je sens que le terme approche et
que je vais vous quitter. Pardonuez-moi si je
n’ai pas été assez forte & 1’heure ol le malheur
tombe sur neus..., Hugues, men pauvre ami,
vous étes ruiné. J'aurais voulus pouvoir vous
le taire ; impossible ! Ne vous désolez pas, notre
Fernande saura mieux que moi étre a la hau-
teur de sa tiche. Fernande, je vous légue votre
ptre. Kt vous, mon ami, souvenez-vous que
vous avez une fille & protéger. Elle n’a plus rien
que vous..., Plus rien....

—N'est-ce pas assez, ma mére }

Chére enfant!...., aime ton pére, et, quol
:}‘n’on (dise, vénére-le, Il a toujours été trompé.

u vois en lui la victime de beaucoup d'intri-
gants, le martyr de l'intelligence. Sois fidre de
lui, ma fille, et ne t’épouvante de la pau-
vreté qui t'attend.... Je t'ai déshéritée, ma
Fernande.

—Alix{ exclama le duc, je ne souffrirai pas...

'-Les moments sont précieux, mon ami,
laissez-moi parler puisque je le peux encore.
Oui, j'ai déshéri.é gemande, et ce que j'ai fait,
elle I'aurait fait comme moi.

—Et pourquoi ? interroges le duc.

~Parce (\;rue je n'ai pas voulu que la signature
du duc de Valdepins th déshonerée.

—Je ne I'avais pas en dehora !.... & moins....
ce serait infime !

—Oui, oui, ami! c'est infime ! L’homme &
qui vous avez tendu la main, que vous avez se-
couru dans l'infortune, cet homme &'est enfui
aprés avoir mis en circulation les billets que
vous avez souscrits pour lui.

—J’ai des contre-lettres.

—Qu'importe ! ¢’est vous qui étes le souscrip-
teur, c'est vous que 1’on attaque. Ne vous tour-
mentez pas ; tout est réglé. Les créanciers se-
sont intégralement payés, seulement, cet hétel
si fortement grévé Xéjh, ve étre mis en vente
judiciaire, & moins que vous n’acceptiez les
375,000 francs qu'en offre un acquéreur inconnu.
Ce serait le parti le plus sage. Tout liquids, il
restera 3 Fernande environ 25,000 francs. C'est
peu, sans doute, ce n'est rien, mais le travail ne
déshonore pas, et ma fille a du courage. N’est-
ce pas, mon enfant? Dis-moi que tu me par-
donnes d’avoir disgosé sans toi de ce que je pos-
sédais, de t'avoir faite pauvre.

—Ma mére, je vous admire.

—Chére petite | Je frissonne & ce wmot :
pauvre !..., toi, pauvre!....

—Duchesse, votre sacrifice est inutile, et je ne
I'accepte pas. Il y aurait licheté de ma part....

—Point de révolte, mon ami. J'ui été bien
imprévoyante, bien coupable, ...

—C’est vous qui vous accusez ! Fernande !
Fernande !,... Je suis un misérable, maudis-
moi.

—Mon pére !

—Moi, ton pere! Et qu'ai-je fait pour toi,
pour ta mére ! Rien ! Rien ! J'ai gaspillé ma
fortune et ma vie, et mes folies te coltent ta
mere.... Tu le vois bien, je suis un monstre !
Détourne-toi de moi ; chasse-moi de ta pré.
sence ; traine-moi devant les iribunaux ! J'ai
volé sa confiance, son patrimoine, son bonheur.

—Mon pére, calmez-vous, de grice !

-—Mon ami, écoutez-moi, murmurait I+ mou-
rante. Je n’ai été qlu'une mere aveugle, une
femme nulle, incapable. Aujourd'hui, et c’est
trop tard, je comprends le role de la femme dans

Ma

la famille. 11 y a dix ans, je pouvais tout sau-
ver ; c’est ma faiblesse qui a tout perdu. Que
mon erreur te soit une legon, Ferrande. Que

vas-tu devenir 2 que va devenir ton pére ! J'ai
peur pour toi, pour vous deux.... Seigneur, ne
les abandonuez pas! Pitié pour lorphbeline !
Prenez men inutile vie, mon Dieu, et donnece-
leur en échange la tranquilité, sinon la joie....
Ma fille, ma Fernande aimée, on m'a toujours
dit que le nonde est pervers. Je u'en al connu
que les sourires et n'ai jamais voulu croire i la
perfidie et & la méchanceté.  Si tu allais y souf-
frir ! Qui sait ce qu'entraine la pauvreté !....
Garde-toi, mon enfant. Mon ami, gardez bien
cette chére ime. Elle est blanche et pure, oh !
que rien ne vienne la ternir!. ... Ne pleure pas,
chére micnne, je n’aurais pas 'v courage de mou-
rir, de renoncer 4 toi, et pourtant, je n’en peux
plus.... j'étoutie.... Sontieny-moi, Fernande....
Bien ! je suis mieux ainsi.... Hu.ues, laites
prévemr mon confessenr, ... qu'il se hitte 2., ..
Seigneur, ayez pitié de votre servante!.... Fer-
nande, prie avee moi.  Tu es un ange, toi, et
Dieu écoute ses anges.... Fernande.... j'ai
froid.... réchautfe moi sous tes caresses.o..
que va devenir ton malheureux pére. ... Kearte

de son passage ceux qui 'ont dévoré jusqu'a ce
jour.... Pauvre t Pauvre ! yuelle solitude va

se faire autour de vous.... Comment supporte-
rez-vous ce fardeau, si nouveau pour vous : la
auvreté !,... Mon Dieu, écartez de mes leévres
e murmure ! que je vide le callice jusqu'a la
lie; qu'il n'y reste pas une goutte de fiel pour
ces chers étres que j'abandonue ?.... Mon Dieu,
venez 4 mon aide ! Hatez-vous, Seigneur, de me
secourir!,.,, Ils tardent bien & venir....

Elle pélissait visiblement. Sa fille retenait
son souffle ; elle ne pleurait plus, mais son il
avait une fixité étrange. On aurait dit que, par
cette puissance de concentration, elle espérait
arréter le souffle de la mourante. Le prétre
parut.

Qui ne connait cette cérémonie touchante de
1a derniére heure ?.... Aprés sa confeasion, 11
dachesse appela de nouveau son mari et sa fille ;
elle ne parlait qu'avec difficulté ; sa respiration
devenait entrecoupée, haletante. Elle remit a
Fernande une petite croix d’or enrichie de pier-
reries en murmurant :

—La croix, chére enfant, voila ton héritage.
Conserve eelle-ci, c’est unme relique de famiﬁe.
Voila deux cents ans qu’elle existe. Sur elle se
sont posés les derniers regards de chacun des
miens. Conserve aussi cet anneaun; c’est celui
de mes fiangailles..., Adieu, mon enfant....
Mon Dieu, bénissez-la comme le la bénis...,
Hugues et toi, ma bien-aimée, venez plus prés,
plus prés encore que je vous voie, qie je vous
sente...,

Le silence était si profond, qu’on devinait ces
mots plutét qu'on ne les entendait. La r spira-
tion de la malade était devenne sifflante : son
il vitreux ; une écume rosée colorait ses
lavres ; sa main étreignait doucement celle de
son mari et de sa fille. Elle poussa un profond
soupir, bégaya les noms du duc et de Fernande,
et son souffle expira sur la eroix que sa fille lui
faisait baiser.

La duchesse u’existait plus.

L'orpheline et le duc étaient tombés a ge-
noux devant la couche funébre. Leur muette
douleur avait I’éloquence du désespoir. Quand
ils se relevérent, le prétre avait clos les yeux de
la morte, et il récitait lentemeut I’hymne des
trépa-sés,

(La suite au prochain numéro.)
————

Un conseil,— Conservation du beurre :
M. Vandervorde, correspondant d'une in-
dustrie laitidre, communique & un journal
de Londres la recette suivante au moyen
de laquelle il assure depuis quinze ans la
conservation de son beurre : ** Aprés avoir
pétri le beurre et 'avoir lavé dans deI'eau
fratche, on le sale avec du gros sel bien
pur & rairon d'un peu plus d'une once par
deux livres de beurre, et deux tiers d’once
de sucre blane pulvérisé bien fin ; on met
les morceaux de deux livres de beurre su-
perposés les uns au dessus des autres pour
les pétrir ensemble et les mettre dans des
vaisseaux trés bien nettoyés et lavés avec
une solution de cing pintes d'eau pure,
une livre de sel, un peu plus de trois
onces de salpdtre et sept onces de sucre.
Le beurre doit étre fortement entassé t le
dessus couvert avec de la saumure qu'oa
renouvellera de temps en temps. Le baurre
ainsi conservé dans une cave trés propre,
conserve tout son ardme et sa matidre
grasse pendant un temps indéterminé. A
ceux qui expédient leur beurre en tinettes,
je conseillerai de les laver avec la solution
indiquée plus haat.”

Méres! Méres!! Meéres!!!

Etes-vous troublées la nuit et tenues éveillées

ar Jes souffrances et les gémissements d’un en-
ant qui fait ses dents ? S’il en est ainsi, allez
chercher tout de suite une bouteille de Sikror
CALMANT D MME WiNsLow. Il soulagera
immédiatement le pauvre petit malade—cela est
certain et ne saurait faire le moindre doute. 11
n'y a pas une mére au monde qui, ayant usé de
ce sitop, ne vous dira pas aussitdt qu’il met en
ordre les intestins, donne le repos & la mére,
soulage l'enfant et rend la santé. Les effets
tieunent de la wagie. Il est parfaitement inof-
fensif daus tous les cas et agréabled prendre. Il
est ordonné par un des plus auciens et des meil-
leurs médecins du sexe [éminiu aux Etats-Unis.
Les instructions nécessaires pour faire usage du
sirop sont donuées uvee chaque bouteille.

Une toux et un mal de gorge doivent étre ar-
rétés.  La négligence est souvent la cause d’'une
maladic de poumons ou d'une consomption in-
curables. Lks TkocHixQuEs DE BrowN pour
les Bronchites ne causent nucun danger i 'esto-
mac comme les sirops et pectorales, mais agis-
sent directenient sur led parties malades ; sou-
lageant I'Irritation, guérinsant I’Asthime, Bron-
chites, Rhumes, Catarrhe et maux de Gorge, ot
les autres maladies auxquels sont sujets les ora-
teurs publics et les chantres. Depuis trente ans

ne ces TRONCHIQUES sont en usage, ils n'ont
ait que yaguer en popularité. Ce n’est rien de
neuf, mais ils ont été expérimentés depuis bien
longtemps et ils ont mérité d’étre rangée an
nombre de ces rares remedes qui procurent nue
gnérison certaine dans le sidcle oit nous vivons.

Veadu partout & 26 cents la bofte.

UNE HISTOIRE DE SORCIER EN
BELGIQUE

Il y avait 2 Havay, prés de Mons, un
paysan habitant une maison assez hu-
mide, Cette humidité avait été cause qu'il
avait perdu, en quelques semaines, un en-
fant et une vache. Lui-méme et sa femme
ne se sentaient pas trés bien portants,

1 L’idée leur vint qu’il y avait quelque sor-

 tilége ld-dessous, et le mari, pour tirer la
chose au clair, prit le parti d’aller consul-
ter le devin. Presque tous les villages de
cette contrée ont un devin.

Celni-ci 0’y alla pas de main-morte dans
sa consultation. Elle fut courte, mais éner-
gique.

—Rentrez chez vous, dit il au paysan,
ot demain matin brfilez la premiére per-
sonne qui entrera chez vous. Clest elle
qui est la cause de fout le mal. Je vais
faire en sorte que Dieu vous 'envoie.

Le paysan rentre chez lui, prépare un
bicher dans la plus grande chambre e sa
maison, et se couche en attendant la per-
sonne * cause de tout le mal.”

Le lendemain, au petit jour, arriva une
voisine, brave et excellente femme, qui
rendait au paysan et & son ménage toutes
sortes de petits services. Elle avait no-
tamment 80igné avec un dévouement ma-
ternel leur enfant pendant sa derniére ma-
ladie, et c’est elle qui l'avait enseveli.

—Ah! c'est vous, dit le paysan en I'a-
percevant, j'aurais dd m’en douter.

Et, sans plus s'émouvoir, tandis que =a
femme ferme la porte & double tour, il
empoigne la malheureuse voisine et la tiont
couchde de force sur le bficher auquel sa
femme avait mis le feu.

On devine les cris, les souffiances de
I'infortunée victime de cette superstition
farouche et stupide  Plus elle criait, plus
elle demandait grdce, plus le bourreau
mettait d’acharnement & la maintenir sur
ce brasier.

Enfin, une inspiration vint a la pauvre
femme.

—Vous ne me laisserez pas mourir, du
moins sans confession, dit-elle.

—C'eat juste, fait le paysan.

Et, s'adressant & sa femme :

—Va, dit-il, chercher le curé.

Le curé, heureusement, demeurait 3
deux pas. Sans comprendre, mais devinant
une chose épouvantable, il s’cmpressa d'ac-
courir et put délivrer & temps la victime
qui, heureusement, n'a pas succombé & ses
horribles blessures.

Devant le tribunal de Mons, crs deux
brutes ont bénéficié de la déclaration du
médecin 1égiste, lequel a déclaré « qu'ils
avaient juste assez de cerveaux pour n'étre
point absolument. des bétes” Ils en ont
été quittes, le mari pour deux mois de
prison, la femme pour quirante jours, et
le couple & 300 francs de dommages inté-
réts envers la victime ui #'était portée
partie civile.

Voild trois cents francs durement ga-
gnés |

Un voyageur venu récemment des Etate-
Unis de Colombie, fait une peinture déso-
lante de la dévastation cuusée en ce pays
par les sauterelles. lors de son passage &
Cathagena, le fléau n'y avait pas encore
apparu, mais on redoutait son invasion
prochaine.

En se rendant a Barranquilla, le narra-
teur a vu de tous cdtés des champs aussi
nus que ¢'ils venaient d’étre le théitre
d’'un incendin qui eQt tout dévoré. Le
bois autretois magnifique de cocotiers pré-
sontait Paspect d'un assemblement im-
mense de mits et de poteaux télégrs-
phiques.  Nulle part aucune trace de ver-
dure, Des myriades de sauterelles rem-
plissaient Pair et recouvr ient la terre,

En une circonstance, il g'en est abattu
une nuée sur les voyageurs du train, et
pendant quo «eux-ci se débarrassaient au
plus vite de ces voraces insectes, ils cher-
chaient & lenr mordre les doigts.

La récolte du blé a été détruite presque
partout, el de trés importantes commandes

de farine ont d étre faites & New-York.



