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-Mes amies, mes pauvres chères amies, je
pars,je vous quitte pour toujours, pour toujours,
sanglotait-elle.

-Qu'est-ce ?
-Qu'arrive-t-ilt
-On vous ma-ie t
-Que vous êtes heureuse!
Et les paroles ne tarissaient pas. Fernande

pleurait toujours.
-J'étais si bien ici, soupirait-elle.
-Vous voulez rire, chère!1 belle jouissance

d'être enfermées à notre âge, alors que d'autres
s amusent, dansent, n'ont à s'occuper que de la
toilette qu'elles mettront pour le bal. A votre
place, je sauterais de joie.

-Et moi aussi !
-Et moi aussi !

Allons, Fernande, du courage, nous nous
retrouverons dans le monde. En attendant,
venez nous voir souvent, et nous raconter les
merveilles qui vous auront frappée.

-Irez-vous à la cour i reprenait une autre.
-Voulez-vous vous taire 1 Fernande chez les

Bonaparte. Est-ce possible?1
Fernande ne répondait guère.
L'heure du travail sonna, et vint interrompre

ces commentaires' La jeune fille embrassa ses
amies, et se dirigea à pas lents vers le parloir où
son père l'attendait.

-Moa enfant, lui avait dit la supérieure
avant de la reconduire à son père, vous quittez
cette maison ; je ne sais ce qui se prépare pour
vous hors de ses murs, Dieu veuille que ce ne
soient pas des épreuves trop fortes pour votre jeu-
nesse. Vans saurez lutter, j'en suis sûre. Je
suis sûre aussi que le sacrifice ne vous épouvan-
tera pas. Oh ! je vous connais bien ! Allez.
Qu'est-ce qui me fait vous parler ainsi? Je ne
saurais l'expliquer. Il me semble que la souf-
trance est là, et que la route que vous allez par-
courir sera douloureuse. - Ne pleurez pas ma
fille, laissez-moi vous bénir, et si jamais vous
vous sentez accablée, revenez, vous trouverez
mon affection et mes conseils.............••

En route, son père lui fit connaître ses projets
de départ, projets qui l'avaient forcé, disait-il,
à la retirer aussi précipitamment des Oiseaux,
et qu'il avait révélés à la supérieure.

IV

LE LEMs DE LA DUCHESSE

Lorsque Fernande génétra dans l'hôtel de as
famille, elle fut surprise de ne pas voir sa mère,
et de l'air de contrainte qu'elle crut lire sur
toutes les physionomies. Emue, pre us in-
uiète, elle ouvrit la porte du salon ; ilétait

désert ; elle courut à la chambre de la duchesse
et ne put retenir un cri en apercevant sa mère
étendue sur son lit, pâle et sans mouvement.

-Qu'y a-t-ilt demandait tranquillement le
due, de la pièce voisine.

-Morte ! ma mère est morte ! s'écria Fer-
nande en se précipitant sur la duchesse.

À cette plainte déchirante, le due accourut e
s'arrêta immobile, pétrifié.

-Que se passe-t-il?1 interrogea-t-il d'une voi,
étranglée.

-Mon père, je comprends tout maintenant
sanglotait Fernande. Pourquoi ne pas le révé
ler ; pourquoi me cacher le véritable but de m
sortie, m'avoir privée de soi dernier baiser 1....
Mon Dieu, faites un miracle 1 mon Dieu, ren
des-moi ma mère t épargnez-la, épargnez-moi
que ferais.je sans elle?1

Et mille autres touchantes supplications qu
la jeune fille entrecoupait de caresses.

Dieu voulut-il faire le miracle?1 La duchess
se iéchauffa-t-elle à ces chaudes étreintes? L
fait est que, peu à peu, son corps perdit de s
rigidité, que ses bras se nouèrent lentement au
tour du cou de sa fille et que ses lèvres murmu
rèrent quelques mots que nul nep ut saisir.

AlIr.s seulement le due revint e sa stupeure
songea à interroger la femme de chambre. Celle
ci ne savait rien, sinon, qu'après la visite d'u
inconnu, la duchesse s'était trouvée mal, et que
depuis une heure, teus les soins avaient été in
fructueux pour la rappeler à la vie. .

Le médecin, mandé à la hâte, arriva sur ce
entrefaites. Il s'approcha de la malade, et
après un rapide examen, sortit de la chamb
en faisant signe au duc de le suivre. A pein
turent-ils seuls que le praticien, se tournan
vers le due, lui dit .

-Monsieur le due, si madame la duchess
a quelques dispositions à prendre, elle doit .
hâter.

- Se hâter ! et pourquoi, docteuri
-Je vous dois la vérité ; votre femme est tri

mal.
-Ce n'est pas possible t
-Aussi mal que l'omî puisse être.
--Vous vous trompez, dôeteur. Voyez

nouveau, je vousen prie.
--A quoi bon !
-Vous la condamnez, elle que j'ai laissée

matin en parfaite santé ! non ! non !ce n'e
qu'une syncope, une crise passagère.... sa do
leur de coeur... -

-Je ne me trompe pas, scanda l'homrme de
science. La duchesse vient d'éprouver une
couîsse violente qui a brisé en elle toius les re
soi ts vitaux. I>ans deaux heures, votre tille se

orpcheline. Eviter-Iui le spiectacle de cette ag
nie.

La porte s'était ouv-rte sanis bruit, e-t F
nande, blanche et pâle, était là, clouée au
comme la statue die la désolationi. Aux derni
mots du doctaiur, elle s'élança vers liui et, l'e
veloppxant de son re-gardl, et lui serrant les bi
avec une sauvage énergie :

-Est-ce bien vrai, docteur, ce que vous dit

là ! demanda-t-elle d'unt voix vibrante. Ma
mère va mourir?!

-Oui, mademoiselle, balbutia le médecin.
-Alors ma place est auprès d'elle.
Le docteur lut une si grande fermeté dans son

accent, qu'il s'inclina devant la jeune fille et
murmura :

-Allez, mademoiselle.
-Et vous N'essayez rien pour la sauver t in-

sista-t-elle.
-C'est inutile.
Ces deux mots sonnèrent comme un glas aux

oreilles de la pauvre enfant.
Le duc, dans un fauteuil, s'arrachait les che-

veux.
-Courage, mon père! Venez, que ma mère

ne se doute de rien.
Et, saluant le docteur, elle entratna son père

dans la chambre de la duchesse. Celle-ci s'était
fait asseoir sur son lit ; elle était calme, presque
souriante. Elle fit signe à son mari et à sa fille
d'approcher ; congédia du geste les domes-
tiques, et, après avoir longuement embrassé
Fernande et serré la main du duc, elle leur dit
d'un ton tremblant et faible :

-Mes amis, je sens que le terme approche et
que je vais vous quitter. Pardonnez-moi si je
n'ai pas été assez forte à l'heure où le malheur
tombe sur nous. ... Hugues, mon pauvre ami,
vous êtes ruiné. J'aurais voulus pouvoir vous
le taire ; impossible 1 Ne vous désolez pas, notre
Fernande saura mieux que moi être à la hau-
teur de sa tâche. Fernande, je vous lègue votre
père. Et vous, mon ami, souvenez-vous que
vous avez une fille à protéger. Elle n'a plus rien
que vous.... Plus rien....

-N'est-ce pas assez, ma mère?1
Chère enfant !.... aime ton père, et, quol

q u'on dise, vénère-le, Il a toujours été trompé.
Tu vois en lui la victime de beaucoup d'intri-
gants, le martyr de l'intelligence. Sois fière de
lui, ma fille, et ne t'épouvante pas de la pau-
vreté qui t'attend.... Je t'ai déshéritée, ma
Fernande.

-Alix i exclama le due, je ne souffrirai pas.. .
-Les moments sont précieux, mon ami,

laissez-moi parler puisque je le peux encore.
Oui, j'ai déshéri.é Fernande, et ce que j'ai fait,
elle l'aurait fait comme moi.

-Et pourquoi? ,interrogea le due.
-Parce ne je aai as voulu que la signature

du duc de Valdepins fut déshonorée.
-Je ne l'avais pas en dehors 1. ... à moins....

ce serait infâme !
--Oui, oui, ami t c'est infâme t L'homme à

qui vous avez tendu la main, que vous avez se-
couru dans l'infortune, cet homme s'est enfui

. après avoir mis en circulation les billets que
vous avez souscrits pour lui.

a -J'ai des contre-lettres.
e -Qu'importe 1 c'est vous qui êtes le souscrip-

teur, c'est vous que l'on attaque. Ne vous tour-
e mentez pas ; tout est réglé. Les créanciers se-

sont intégralement payés, seulement, cet hôtel
si fortement grévé déjà, va être mis en vente
judiciaire, à moins que vous n'acceptiez les

t 375,000 francs qu'en offre un acquéreur inconnu.
Ce serait le parti le plus sage. Tout liquidé, il

x restera à Fernande environ 25,000 francs. C'est
peu, sans doute, ce n'est rien, mais le travail ne
déshonore pas, et ma fille a du courage. N'est-

- ce pas, mon enfant?1 Dis-moi que tu me par-
a donnes d'avoir disé sans toi de ce que je pos-
. sédais, de t'avoir faite pauvre.

-Ma mère, je vous admire.
-Chère petite 1 Je frissonne à ce mot

pauvre t.... toi, pauvre 1t..••.
e -Duchesse, votre sacrifice est inutile, et je ne

l'accepte pas. Il y aurait lâcheté de ma part...'
e -Point de révolte, mon ami. J'ai été bien
e imprévoyente, bien coupable....
a -C'est vous qui vous accusez ! Fernande1
- Fernande l.... Je suis un misérable, maudis

moi.
-Mon père !

't -Moi, ton père 1 Et qu'ai-je fait pour toi
- pour ta mère ? Rien ! Rien .r'ai gaspillé mi
n fortune et ma vie, et mes folies te~coûtent te
e, mère.... Tu le vois bien, je suis un monstre1
- Détourne-toi de moi ; chasse-moi de ta pré

sence ; traîne-moi devant les ribunaux 1 J'a
es volé sa confiance, son patrimoine, son bonheur
t, -Mon père, calmez-vous, de grâce!
re -Mon ami, écoutez-moi, murmurait 1- mou
e rante. Je n'ai été qu'une mère aveugle, un(
t femme nulle, incapable. Aujourd'hui, et c'es

trop tard, je comprends le rôle de la femme dan
se la famille. Il y a dix ans, je pouvais tout sau
e ver ; c'est ma faiblesse qui a tout perdu. Qu

nmon erreur te soit une leçon, Fernande. Qu
vas-tu devenir ? que va devenxir ton père !J'a

la peur pour toi, pour vous deuix.... Seigneur, nu
les ab)andoniiez pas ! P>itié pour l'orpheline
P'renîez menmutile vie, mon D)ie-u, et donne-z
leur enî écheange la tranîquilité, sinon la joie...

le Ma tille, ma Fernande airmée, onc m'a toujour
<lit q1ue le mnonde est pervers. .Je n'en ai conin
eque les sourires et n'ai jamnais voulu croire à l

ce peerfidie et à la meéchanceté. Si tu allais y son
est frir ! Qui sait ce qîu'enitraînie la pauvre-té !...
u- Glarde--toi, mou enifanît. Mon ami, gai-dez hie

ce-ttc chère âme. Elle est bîlanchce et puîre, oh
la que rien ne vi-enne' la ternir- .. Ne ple-ure pa
se- chère mîîiee, je n'aurais pas te courage de moi
5- tir, dle renioncer à toi, et pourtant, je n'enî peu
-ma lus .... j'étoutre.... Souitienîs-moil, Fernanxde..
~o- Bienu ! je suis mieux ainsi.... H usgues, lait

préverir moen confesseur. ... qii il se hâte ?..
e-r- Seigneur, ayez pitié de votre servanîte t.-... Fe
sold nîande, prie avec moci. Tu as uin anige, toi,
ers D)ie-u écoute ses anges.... Fernande.... j'
nm- froid..., méchauffe moi souis tes caresses..-
ras que va dleve-nir ton malheureux père... . Ecar

de son passage ceux qui l'eut dévoré jusqu'à
es- jour....' Pauvre t Pauvre f quelle solitude

se faire autour de vois.... Comment supporte-
rez-vous ce fardeau, si nouveau pour vous : la
f auvreté !-....Mon Dieu, écartez de mes lèvres
le murmure 1 que je vide le callice jusqu'à la
lie ; qu'il n'y reste pas une goutte de fiel pour
ces chers êtres que j'abandonne?..... Mon Dieu,
venez à mon aide ! Hâtez-vous, Seigneur, de nieP
secourir !.... Ils tardent bien à venir....

Elle pâlissait visiblement. Sa fille retenait
son souffle; elle ne pleurait plus, mais son oil a
avait une fixité étrange. On aurait dit que, par f
cette puissance de concentration, elle espérait n
arrêter le souffle de la mourante. Le prêtre
parut. :

Qui ne connait cette cérémonie touchante de't
la dernière heure 1.... Après sa confession, 1s c
duchesse appela de nouveau son mari et sa fille; t
elle ne parlait qu'avec difficulté ; sa respiration
devenait entrecoupée, haletante. Elle remit à c
Fernande une petite croix d'or enrichie de pier-
reries en murmurant :

-La croix, chère enfant, voilà ton hérita ge.
Conserve eelle-ci, c'est une relique de famille.g
Voilà deux cents ans qu'elle existe. Sur elle se
sont posés les derniers regards de chacun des e
miens. Conserve aussi cet anneau ; c'est celuiB
de mes fiançailles.... Adieu, mon enfant....
Mon Dieu, bénissez-la comme le la bénis.... C
Hugues et toi, ma bien-aimée, venez plus près, f
plus près encore que je vous voie, qfe je vous
sente.... .

Le silence était si profond, qu'on devinait ces
mots plutôt qu'on ne les entendait. La r spira-
tion de la malade était devenue sifflante : son s
oil vitreux ; une écume rosée colorait ses
lèvres ; sa main étreignait doucement celle dev
son mari et de sa, fille. Elle poussa un profond
soupir, bégaya les noms du duc et de Fernande,
et son soufle expira sur la croix que sa fille lui s
faisait baiser.

La duchesse u'existait plus.
L'orpheline et le duc étaient tombés à ge-

noux devant la couche funèbre. Leur muette
douleur avait l'éloquence du désespoir. Quand
ils se relevèrent, le prêtre avait clos les yeux de
la morte, et il récitait lentement l'hymne desF
trépa-sés. '

(La suite au prochain numéro.)

Un CoBSeil.-Conservation du beurre:
M. Vandervorde, correspondant d'une in-
dustrie laitière, communique à un journal
de Londres la recette suivante au moyen
de laquelle il assure depuis quinze ans la
conservation de son beurre: Après avoirc
pétri le beurre et l'avoir lavé dans de l'eau
fratche, on le sale avec du gros sel bien
pur à raison d'un peu plus d'une once par
deux livres de beurre, et deux tiers d'once
de sucre blanc pulvérisé bien fin ; on met
les morceaux de deux livres de beurre su-
perposés les uns au dessus des autres pour
les pétrir ensemble et les mettre dans des
vaisseaux très bien nettoyés et lavés avec
une solution de cinq pintes d'eau pure,
une livre de sel, un peu plus de trois
onces de salpêtre et sept onces de sucre.
Le beurre doit être fortement entassé et le
dessus couvert avec de la saumure qu'on
renouvellera de temps en temps. Le beurre
ainsi conservé dans une cave très propre,
conserve tout son arôme et sa matière
grasse pendant un temps indéterminé. A
ceux qui expédient leur beurre en tinettes,1
je conseillerai de les laver avec la solution4
indiquée plus haut."1

Mères! Mères !! Mères1!!!
Etes-vous troublées la nuit et tenues éveillées

: par les souffrances et -s gémissements d'un en-
fant qui fait ses dents ? S'il en est ainsi, allez1

. chercher tout de suite une bouteille de Sinor'
CALMANT DU MME WINSLOW. l soulagera
immédiatement le pauvre petit malade-cela est
certain et lie sauiait faire le moindre doute. Il
n'y a pas une mère au monde qui, ayant usé le
ce silo >, ne vous dia pas aussitôt qu'il met en
ordre les intestins, donne le repos à la mère,

e soulage l'enfant et rend la santé. Les effetsi
e tiennent de la magie. Il est parfaitemiet iniof-

l ensif danis tous les cas et agréable à prendre. Il
eet ordonné par un des pluns anciens et 'les mueil.-

!leurs miédecins du sexe féemieein aux Etats-Unîis.
I Les inistruîctionîs nécessaires pour faire usage clu

*sirop sonît données avec chaque bouteille.

a Une teu x et îmnia malde gouge dloivlenmt être ar-
t- rètés. La négligence cst souvent la cause d'une

.maladie dIe poumns ou d'une consompejtionî ini-
mn curables. LEts TRtoCHisQUs DU BRoWN pour

!les Broenchites ne causent aucuni danger à l'esto·-
s, mac commue les sirops c-t peectorales, nmais agis-
ui- senît dîrecteument sur les parties malades ;sou-
ix lageant l'Irritstion, guérissanit l'Astlunîe, lBroni-

..-cites, Rhumes, Catarrhe et maux cie Gorge, et
es les autres maladies auxquels sont sujets les ora-
..- teurs publics et les chantres. D)epmis trente ains
i- que ces TRoNCHIIQUE.s sont cen usage, ils n'ont
et fait que gagner an popularité. Ce n'est rie-n de
ai neuf, mais ils ont été expérimentés depuis bien
.. longtemps et ils ont mérité d'être rangée au
te nombre de cea rares remèdes qui procurent une
ce guérison certaine dans hi siècle où nîous vivons.
va Veadu partout à 26~ conte ta botte.

UNE HISTOIRE DE SORCIER EN
BELGIQUE

Il y avait à Havay, près de M ns, un
aysan habitant une maison assez hu-
iide. Cette humidité avait été cause qu'il
vait perdu, en quelques semaines, un en-
ant et une vache. Lui-même et sa femme
ae se sentaient pas très bien portants.
L'idée leur vint qu'il y avait qule3bie sor-
ilège là-dessous, et le mari, pour tirer la
hose au clair, prit le parti d'aller consul-
er le devin. Presque tous les villages cde
ette contrée ont un devin.

Celui-ci n'y alla pas de main-morte dans
a consultation. Elle fut courte, mais éner-
gique.

-Rentrez chez vous, dit il au paysan,
et demain matin brûlez la première per-
onne qui entrera chez vous. C'est elle
lui est la cause de tout le mual. Je vais
'aire en sorte que Dieu vous l'envoie.

Le paysan rentre chez lui, prépare un
bûcher dans la plus grande chambre de sa
maison, et se couche en attendant la per-
tonne "cause de tout le mal."

Le lendemain, au petit jour, arriva une
voisine, brave et excellente femme, qui
rendait au paysan et à son ménage toutes
sortes 4e petits services. Elle avait no-
tamment soigné avec un dévouement nma-
ternel leur enfant pendant sa dernière ma-
ladie, et c'est elle qui l'avait enseveli.

-Ah ! c'est vous, dit le paysan en l'a
per3evant, j'aurais dû m'en douter.

Et, sans plus s'émouvoir, tandis que sa
femme ferme la porte à double tour, il
empoigne la malheureuse voisine et la tient
couchée de force sur le bûcher auquel sa
femme avait mis le feu.

On devine les cris, les souffi ances (le
l'infortunée victime de cette superstition
farouche et stupide Plus elle criait, plus
elle demandait grâce, plus le bourreau
mettait d'acharnement à la maintencir sur
ce brasier.

Enfin, une inspiration vint à la pauvre
femme.

-Vous ne me laisserez pas mourir, du
moins sans confession, dit-elle.

-C'est juste, fait le paysan.
Et, s'adressant à sa femme:
-Va, dit-il, chercher le curé.
Le curé, heureusement, dlemeurait à

deux pas. Sans comprendre, mais devinant
une chose épouvantable, il s'empressa d'ac-
courir et put délivrer à temps la victime
qui, heureusement, n'a pas succombé à ses
horribles blessures.

Devant le tribunal de Mons, ers deux
brutes ont bénéficié de la déclaration du
médecin légiste, lequel a déclaré'- qu'ils

avaient juste assez de cerveau x pour n'être
point absolument des bêtes " Ils on ont
été quittes, le mari pour deux mois de

prison, la femme pour qurante jours, et
le couple à 300 francs de dommages inté-
rêts envers la victime qui s'était portée
partie civile.

Voilà trois cents flancs duremen ga-

Un voyageur venu récemment des Etats-
Unis de Colombie, fait une peinture déso-
lante de la dévastation causée en ce pays
par les sauterelles. Lors de son passage à
Cathagena, le fléau n'y avait pas encore
apparu, mais on redoutait son invasion
prochaine.

En se rendant à Barranquilla, le narra-
teur a vu cde tcous côtés des champs aussi
nus (lue s'ils venaient d'être le théâtre
d'un incendie qui eût tout dévoré. Le
bois autretois magnifique de cocotiers pré-
sentait l'aspect d'un assemblement im-
mreuse cde mâtes et de poteaux télégra-
phbiques. Nulle part aucune trace de ver-
eIure I es myriades de sauterelles rem-
pliseaitent l'air et recouvr ient la terre.

Eu mine circonstance, il s'en est abattu
umnc nuée sur les voyageurs du train, et
pendant que e eux-ci se débarrassaient au
plus vite de ces voraces insectes, ils cher-
chaienf à leur mordre les doigts.

La récolte du blé a été détruite presque
partout, est de très importantes commandes
de farine ont dû être faites à New-York.
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