

teau dans la main, et il égorgera un bœuf. Je songe à lui faire rencontrer Fernand.

— Fameuse idée!

— La nuit... sans lumière... quand deux hommes pris de jalouise se rencontrent dans la chambre à coucher d'une femme et que l'un d'eux a un couteau... Mais, interrompit brusquement sir Williams, ce n'est point de cela qu'il s'agit encore.

— Voyons ? fit Rocambole.

— Turquoise part demain matin.

— Sérieusement ?

— A moins que Léon ne vienne pas. Auquel cas, nous chercherons une autre combinaison.

— Où va-t-elle ?

— Tu le sauras tout à l'heure. D'abord, tu seras son postillon.

— Moi ?

— Sans doute.

— Léon me reconnaîtra...

— Non, lorsque tu auras mis ma perruque blonde, endossé une livrée de postillon et passé sur ton visage une couche de cette belle couleur brique qui me donne, à moi, l'apparence d'une scorvise cuite à point.

— Très bien. Où conduirai-je les tourteaux ?

— C'est ce que je vais te dire en te donnant tes instructions.

Et sir Williams confia à Rocambole un petit plan de campagne que nous allons voir mettre à exécution sur-le-champ, et qui nous force à retourner auprès de Léon Rolland, que le valet de Turquoise venait d'arrêter au moment où il allait se jeter dans la Seine du bout du pont d'Austerlitz.

LXIII

Léon ne savait plus trop ce qu'il faisait. Tout ce qui venait de se passer était pour lui à l'état de rêve confus.

Etait-il déjà trépassé ? S'était-il... moment noyé et se trouvait-il déjà dans l'autre monde ? Ou bien vivait-il encore et échappait-il à la mort par un concours de circonstances miraculeuses ?

Il eut besoin de faire cinquante pas dans la rue, au bras du laquais, pour résoudre clairement la question.

Le valet continuait à l'entraîner, et lui avait fait prendre ces rues tortueuses qui avoisinent la place Royale.

Léon marchait silencieusement ; mais son cœur trempaillait dans sa poitrine, une sueur ardente inondait ses tempes. Il ne songeait déjà plus à sa femme, il avait oublié son enfant... Dans le cœur de son cœur et de son esprit, un point lumineux brillait seul dans le lointain : Turquoise !

Toujours conduit par son guide, qui répétait à chaque minute le nom de sa maîtresse, comme s'il eût voulu ainsi réveiller son énergie et lui donner la force de marcher et le courage de vivre, ils traversèrent la place Royale et prirent la rue Saint-Louis-au-Marais.

Un fiacre attardé roula dans l'éloignement.

— Ohé ! le sapin, cria le valet.

Le cocher, qui marchait à vide et gagnait le boulevard, entendit cet appel, tourna la bride et revint sur ses pas. Le laquais de Turquoise ouvrit la portière, fit monter Léon Rolland dans le fiacre et s'écria :

— Rue de la Ville-l'Évêque, et cent sous de pourboire ;

Le cocher fit des merveilles pour mériter cette aubaine, et en moins d'une demi-heure il déposait Léon Rolland et son guide à la porte de l'hôtel occupé par madame Jenny-Delacour.

La porte cochère était ouverte à deux battants.

En sortant du fiacre, Léon, qui était encore tout étourdi, put voir dans l'ombre une maison de poste attelée de quatre chevaux, et conduite par deux postillons. L'un d'eux portait une grande perruque blonde, et certes si Léon Rolland eût été

en état de remarquer quelque chose, il aurait été frappé par le visage rougeâtre de cet homme, dans lequel il était impossible de reconnaître le brillant vicomte de Cambolli.

Au bruit qu'avait fait le fiacre en entrant dans la cour, quelques lumières s'étaient agitées derrière les fenêtres de l'hôtel.

— Madame est prête ! dit le valet, qui s'élança vers le porche et rencontra Turquoise dans le vestibule.

Léon, chancelant et le cœur oppressé comme s'il eût marché à la mort, suivait à quelques pas.

Turquoise, enveloppée dans une grande polisse en fourrures, s'était empressée de descendre en entendant rouler le fiacre, car il était convenu entre elle et son agent que celui-ci prendrait une voiture de place s'il ramenait Léon.

Le laquais courut à elle et lui dit rapidement :

— Le voilà.

— Seul ?

— Oui.

— Et l'enfant ?

— Il ne l'a point avec lui. Il a voulu se noyer. Je l'ai arrêté à temps... il était désespéré.

— Bien, dit Turquoise.

Et courant vers Léon :

— Enfin ! dit-elle.

Puis, avec son regard enchanteur, elle ajouta :

— Viens... partons... partons !...

Et elle le poussa vers le marchepied, qui était baissé.

Mais en ce moment une ombre sembla se dresser devant le malheureux : celle de Cerise, qui tenait son enfant dans ses bras et lui criait :

— Malheureux ! oses-tu bien abandonner ta femme et ton fils ?

Et, au lieu de monter, il demeura immobile, frissonnant, les cheveux hérissés.

— Mon enfant ! murmura-t-il.

Turquoise comprit que tout était perdu si elle ne brusquait la situation.

— Adieu donc, dit-elle, adieu... pour toujours !

Et elle se précipita dans la chaise en orient :

— Fouettez !

Ces mots achevèrent de rendre fou le pauvre ouvrier.

L'ombre de Cerise s'effaça ; il ne vit plus que la rayonnante beauté de Turquoise, qui partait en lui disant un éternel adieu.

Et, jetant un cri, il s'élança auprès d'elle, disant :

— Emmez-moi... emmez-moi bien vite... car je suis le plus lâche des hommes !

Et la chaise s'ébranla et sortit au grand trot de la cour, emportant ce père coupable, qui sacrifiait son enfant à son funeste amour.

La voiture gagna le faubourg Saint-Honoré, qu'elle monta rapidement, sortit de Paris, et roula pendant plus d'une heure sur la route de Normandie avant qu'un seul mot eût pu se faire jurer à travers la gorge crispée de Léon Rolland.

Turquoise tenait ses deux mains dans les siennes, le visage affectueusement, et lui murmurait à l'oreille les mots les plus doux.

— Ami, murmurait-elle, quelle vie de bonheur tu vas me faire ! Quel paradis en ce monde que vivre près de toi et ne jamais plus te quitter ! Ah ! Léon ! Léon, âme de ma vie, mon seul, mon unique amour !

Et elle pressait ses mains, et sa voix était enivrante, en chantant, comme une mélodie du ciel ; et la chaise courait toujours, et roula maintenant sur une route détrempée par les pluies d'hiver, au milieu d'une campagne déserte et silencieuse.

Cependant, l'air frais de la nuit, commandant peu à peu à dégriser Léon, ses souvenirs revaillaient plus ouïents, plus