
patience incessante : elle ne semblait respirer que pour me rendre
heureux !

Quand j'eus grandi, je la vis, le matin, rôder à pas étouffés
autour de mon petit lit : elle craignait de me réveiller trop tôt,
travaillant pour moi qui dormais trop tard.

Toute petite, ma mère, elle l'était sraiient : niais alors je la
trouva s aussi grande que les autres mamans ; celles.ci -je le
remarquai souvent-étaient mieux vêtues, plus ornées, car quel-
ques-unes portaient au cou des chaine' en or, au bras des sortes
de ronds de serviettes en argent ; mais ma nère ie smcbîhlait
quand même plus belle dans sa parure bien pauvre, sans ornements
ni iu cou ni au poignet.

Ma mère ! Elle travaillait, elle travaillait toujours : et je n'y
pensais pas à cet Age, mais je m'en souviens aujourd'hui que je
commence à réfléchir. Aussi, c'était plaisir de voir la vaisselle
rangée, les meubles luisants, les chambres propres, les lits bien
faits, la table dressée quand arrivait l'heure du repas. Notre linge
et nos habits les plus beaux-le dimanche matin-étaient toujours
blancs, bien brossés : Je pensai, et mes soeurs aussi, que cela se
faisait tout seul, bien que deux fois le mois, notre oil un peu niais
apercevait Jeanne, la vie le laveuse, s'asseoir au déjeuner et dis-
paraître avec son fardeau jusqu'à l'heure du dîner, où nous aimions
à regarder, à tourner ses maintes toutes rouges et très propres.

Le samedi, ma mère s'absentait. Et à son retour, on s'en-
pressait autour du panier, dont on voyait sortir tour à tour des
pièces de drap, des bouts d'étoffe eut couleurs, des souliers, quel-
que jouets ou surprises à faire ouvrir de grands yeux. Mais de
l'argent la maman cn avait gardé, le jetait sur la table, et nous la
comptions de notre mieux : puis mon père ramassait la somme et
la serrait dans une commode où planait le mystère pour notre
curiosité enfantine.

Ma mère I elle a su sauvegarder ma santé, guérir ies égrati
gnures, souffler sur mes bobos, m'avertir des dangers, apporter le
remède à mes fièvres, me sauver des bras de la mort. Elle a plus
fait encore pour mon âme neuvg et inexpérimentée par ses conseils
et ses reproches, par ses volontés et ses exemples.

N'a-t-elle pas appris à mes lèvres à murmurer les noms de
jésus, M1arie, Joseph, à mes mains à se joindre et à faire le signe
de la croix? Oh ! les douces visites à l'église silencieuse, à la
crèche de Noël, à la messe du dimanche et de semaine ! Puis la
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