
II.

Le lendemain du jour où commence ce récit, Pierre était
assis sur lo sable, les mains croisées sur ses genoux. Il songeait
sans doute à ses longs voyages (à vingt.quatre ans il avait fait
trois fois lo tour du monde); et son imagination errait sous
l'ombre des baobabs énormes ; il écoutait en souvenir le profond
murmuré des forêts vierges, il voyait assises sur les obiudes gré.
ves les noires filles do la Calédonie, il entendait lo doux parler des
femmes d'O Taïti... ou bien il songeait à ses vieux parents,
ensevelis au bord do la mer, à l'ombre des grands houx du cime-
tière de Saint-Thégonnec. Orphelin de bonne heure, il avait
grandi dans la souffrance et l'isolement. Il avait beaucoup lu
duant les loisirs du bord et savait s'exprimer avec une sorte do
distinction.

Il n'avait pas do camarades, parco qu'il était sauvage et
n'aimait pas boire.

Les matelots du port le détestaient ; mais nul n'osait le
railler de ses instincts solitaires, car il avait la mélancolie et les
rages farouches du lion.

N'ayant.pu trouver d'embarquement au printemps de 1878,
il s'était fait baigneur. Il avait déjà opéré plusieurs eauvetages
et la maire l'avait proposé pour la croix. C'était peut être à cela
qu'il songeait en regardant la mer, lorsqu'il fut rappelé à la réa-
lité par un frais éclat do rire.

Il se retourna et vit Mlle de Saint-Bertrand, qui donnait
le bras à son père et... peut être lui racontait l'aventure de la
baronne, car elle riait en regardant le baigneur.

Pierre se leva brusquement, courut pieds nus vers les rochers
du fort National, atteignit en trois bonds une crête de granit
derrière laquelle il disparut ; puis, comme Emmeline quittait la
grêve, il se coucha sur le ton pour la regarder èt suivit longtemps
des yeux sa démarche lento et gracieuse.

-Pourquoi lui en voudrais-jo.? se dit-il à demi voix; si elle
se moque de moi, elle a raison, j'ai agi comme un maladroit, cela
me fera tort, la baronne n'a pas reparu depuis hier.

Les jours suivants, Emmeline revint plusieurs fois à la
grève, tantôt avec le colonel, tantôt avec Mme de Saint-Bertrand,
%euvent avec tous les deux. Chaque fois qu'elle passait près de
Pierre, elle le regardait en souriant. Lui aussi la regardait et
la trouvait très belle.

Le quatrième jour une pensée subite lui vint: Pourquoi ne
mis.je pas son baigneur ?

Puis il songèa.aux palmiers qu'on voit du large se balancer
au bord du Delta que le Nil entoure do êes bras.

IUi.

La grève- de Saint Malo prend un aspect fort animé à
l'heure des bains. Les cabanes des baigneurs s'approchent de la
mer et se rangent en longues files; beaucoup do belles éträngères
bioaent ou font de la tapisserie, assises sur des pliants ou sur des
chaises de louage. D'autres se baignent. Les enfants que les
commérages de leurs bonnes délivrent bientôt d'une surveillance
mercenaire, courent, jouent au cerceau, construisent des forts de
abie que la marée montante bat en brèche et prend d'assaut.

Parfois une musiqu 3 militaire descend des remparts et s'ar-
rte sur le sable. Les voix de cuivre vont se pe-dre au loin dans
les rocherp. Le flux mord la foule et repousse la ligne des caba-
Wt. La clameur des vagues s'enfle et monte aux deux bouts de

l'immense grève. La grève, ce terrain neutre quo:la.mer cède à
l'homme durant quelques heures, est le rendez-vous des oisif-,. le
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boulevard des boulevardiers en villégiature, la champ des petites
manmuvres provinciales et des charges à fond de train sur los
absents.

La famille de Saint-Bertrand y venait à mer bapse.
Un jour, Pierro sortait de l'eau ; il fut abordé par to colo-

nel, qui lui dit :
-Il paraît que voue Otes un fier nageur, mon garçon : vou-

lez vous donner quelques leçons à ma filto ?
Pierro regarda silencieusement il. de Saint-Birtrand

l'aspect du cotte noble figure lui inspira confiance, car il dit d'un
ton grave :

-Bien, mon colonel, je suis à vos ordres.
Alors le père d'Emnmeline so retourna vers elle et l'appela.

Elle voulut commencer le jour môeo et dit à Pierre avec une
raillerio douce :

-Seulement, promettez moi de ne pas avoir de distractions.
Le marin se mordit les lèvres et no répondit pas.
Une heure plus tard, la jeune fille courait à lui, bras nus et

pieds nus.
Il l'emporta en courant vers la mer et entra dans l'eau

à pas larges.
Il l'emmena un peu loin, nageant d'un bras, la soutenant

de l'autre et parfois la f organt de nager presluo sans la soutenir.
Quand elle se sentait couler, elle serrait le baigneur d'une
étreinto instinctive, et Pierre était plus favorisé par cette égalité
passagère que ne l'avaient jamais 6té les plus élégants valseurs,
qui so disputaient le soir au casino la taille et la main d'Em-
mlino.

Il faisait ce jour là une douce et chaude journée, la mer
était tiède et traînait mollement sur le sable 'or les longs plis
de sa robe bleue.

Au loin, sur l'azur des vagues, se détachaient de petites
voiles blanches comme des ailes d'oiseaux de mer. Dans les pro-
fondeurs du ciel, quelques légers nuages blancs passaient.

Pierre aurait voulu être perdu avec Emmcline en plein
Océan ; la vue de la terre l'importunait ; si près de la grève, il
lui était trop facile de sauver sa baigneuse : qu'avait-elle besoin
de lui ? Elle savait déjà presque nager, elle agitait gracieuse-
ment ses bras et ses genoux flexibles dans la transparence de
l'eau. Bientôt pourtant, elle se sentit fatiguée ; il la ramena au
bord et vint s'asseoir sur la sable. Il n'avait pas quitté sa place
lorsqu'EBnmeline sortit de sa cabane, fraîche et radieuse. Elle
s'approcha du flot donnant le bras à son pire, vit le jeune marin
et lui fit un signe de tête amical.

Il devint pile et n'osa la regarder.
Une heure plus tôt, quand elle était dans ses bras au milieu

des belles vagues à crinières d'écume, il ne s'était pas senti trou-
blé ; il était là dans son élément à lui, la baigneuse lui apparte-
nait, il pouvait l'emporter sur son ceur à travers les filots avides
de belles proies.

Mais quand il la vit parée pour le monde, au milieu d'une
foule de jeunes habitués du casino, qui la saluaient aven une
respectueuse admiration, il aperçut entre elle et lui l'abîme
social.

IV.
Pierre avait un bateau qui lui servait à promener les famil-

les étfangères. On louait souvent pour une journée sa barque
et-lui.

C'était une yole pointe en blanc, longue de treize pieds, et
gréée d'une voile. Emmeline ayant témoigné le désir de la voir,


