

— C'est moi.

— Et je m'en doute bien que c'est vous : mais qui, vous ?

— Un pauvre voyageur, épaisé par la maladie et la fatigue, qui vous demande l'hospitalité au nom de Jésus-Christ.

— Et d'où venez-vous à cette heure ?

— Je viens d'Espagne.

— D'Espagne, le pays des mécréants ! Est-ce que vous ne seriez pas un de ces pirates qui viennent, pendant la nuit, dévaster nos rivages ? Tu voudrais me faire comme on a fait dernièrement à un de mes frères du côté de Vico ? Attends, attends, mon brave ; je vais sonner le toscin et mettre tous mes paroissiens à tes trousses.

— Je suis Italien, de la ville d'Assise.

— Où en est la preuve ? Comment vous nomme-t-on ?

— François.

— François ! Voilà d'abord, mon brave, un saint qui n'est pas dans le calendrier. Et que le diable alliez vous faire en Espagne ?

— Convertir les infidèles.

— Vous êtes prêtre alors ?

— Je n'ai pas cet honneur ; mais je suis religieux.

— De quel ordre ?

— Des frères-mineurs.

— Qu'est ce que c'est que ça, des frères-mineurs ? Encore un ordre inconnu dans l'Eglise.

— Ouvrez, l'orage vient, je suis malade. Ouvrez, au nom de Dieu ! Vous verrez à mon habit que je dis vrai.

— Et depuis quand l'habit fait-il le moine ? D'ailleurs, je suis pauvre comme Job et je n'ai pas le moindre lit à vous offrir. Donc, pour ces raisons et pour plusieurs autres, je n'ouvre pas ma porte ; mais tournez vers la gauche ; et vous trouverez à quelques pas une grotte, à l'abri de la pluie, et où l'on n'est pas trop mal. Bonne nuit.

Que le curé de Cartarana eût réellement peur ou manquât de charité, François ne voit là qu'une légère épreuve, bénit la Providence et se retire dans la grotte où il ne se trouve, en effet, pas trop mal : car un des villageois, ayant eu à se lever la nuit, la voit entourée d'une vive lumière, avec une étoile qui stationne au-dessus, et des anges qui ne cessent d'aller et de venir. Tout le hameau est, à son tour, témoin du miracle ; et on court au presbytère.

Le curé qui rêvait, sans doute, voleurs et mécréants, se réveille en sursaut et se frappe la poitrine, en disant :