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gir ce géant. Il palib en w'apercevant, et jo crois que je lui
rendis cetts politesse ; sa boucho s'ouvrit sans prononcer une
parole, es traits se contractdrent. Sa promidre stupéfaction
passée, jo dovinai que la colire grondaib en lui. J’tais A sa
merci.

Je ne lui laissai pas le temps de concovoir une mauvaise
opinion de ma visite, ni, ce qui w’eit plus atteint, d'exécuter
le méchanb detsein de me précipiter duns le vide; car jlex-
pliquai, je I'avouo sans vergogne, les circonstances qui m’a-
vaient conduib 1a.

¢ Alors vous n'étes pas du pays ?

—— Non, je suis de Paris.

“ De Paris 1" fit-il.

Il me contempla longuement, ses grands bras musclés ro.
tombérent, ce qui me fi¢ plaisir ; et son vieage se criepa dou-
loureusement, ce qui, avec l'envie que j’avais de I'amadouer,
me suggéra cette question:

“ Vous avez l'air d'un homme bien malhenreux. ”

11 pas:a le revers de £a main sur ses yeux pour y essuyer
deus Iarmes qui perlaient entre ses cils, puis différant de ré.

ndre :
po“J ’avais cru d'abord que vons étiez un erpion du pays.
Ahlil y a longtemps qu’ils voudraient savoir ot niche saint
Rocbh, comme ils m’appollent. Ils m’ont snivi, m-is va te pro-
mener, le pére Lassoigne n'est plus aussi béte, ni aussi con-
fiant, il rentre A Ia nuit quand la mer bat Ia falaise, et si l'un
d’eux s'avisait...Quoique, cependant, jo ne sois pas méchant,
oh ! nop, je re suis pas méchant, pas pour doux liards. Bien
trop bon ar contraire. Tenez ! vous avez en un bon sourire eb
¢a & suffi pour me prendre 1d. Ah! oui, j'ai été ton, il n'y
avait pas mtilleur que moi sur la terre, avec un gourire, une
caresse, on m'aurait faib tourner en bourrique, et maintenant
j'ai pris tout le monds en haine. Rien que de voir groailler
les gens quaud je vais acheter mon pain, cela me fait mal,
Ah!que joles déteste, muintenant, Lis gens. Des ingrats,
voyez-vous, des ingrats! Aussi tout ce que )'aime & cette
heare, c'est ce roquet, quoiqu'il me fasse aussi des mistoufles ;
mais il n’a pas la raison comme les autres ; pourtant il a du
repentir, au moins ; il me joue un petit tour, ce n'est pas cal-
culd, il ne sait pas la peine qu'il fait, et #'il g'en apergoit, il
vient contre muoj, il pleare, il & du chagrin; regardez ¢ sos
yeux ne sont point larmoyants, c'est parce que je viens de
lui fuire des reproches. Ah | tenez, cela vaut mieux que des
enfants,

— Pas toujours,

— Soit, des enfants comme il y en a.

— Vous avez des enfants ¢

— Sij'en ai! gecria til avec un accent d'indignation. Si
J'en ai ! Pouvez vous demander cela A un homme qui aime ou
qui & aimé comme moi { j’ai été marié, oui ; je suis veuf depuis
quinze ans, je suis pire et grand pire, je devrais étre dorioté,
cajolé, choyé, je devrais avoir de jolis petits bras roses autour
de mon gros cou ridé de vieillard que jo suis, car j'aurai soi.
xante-dix ans bient6t — et vous voyez, je suis seul, loin du
monde entier, tant jo souffre d'avoir voulu trop aimer. Et ils
ne m'ont pas compris, ces misérables enfants, parce que lour
ceeur, sec et fermé, ne disait rien A leur raison. Ils n’avaient
méme pas le souvenir ; toat iear était dd. Quand jo leur ra-
contais mes débuts de forgeron, le temps o tout le jour je
frappais sur lenclume, ils ne m'écontaient pss, pensaient &
autre choze et me traitaient de radoteur. De ticheroo, jo suis
devenn maftre, eb j'ai amaseé pour eux des mille b des cents ;
aurda Joc bras ¢'a 6t Ia téte, j'ai passé des jours eb des nuits
4 surveiller, & compter, & écrire, Et & mesure que jo les faisais
instruire, jo m'instruisais aussi, moi, ponr que mon fils et mes
deax filles n’oussend pas un pire igaorant. Je voulsis lear
faire honnenr en les faisant honorer par la fortune et I'éduza-
tion. kux | toujours eux ! Ils étsient toute mon fme et toute
ma vie. Moi j ne tenais pas & V'arzent ; jamassais pour les
établir, Ah1je les ghtais! Leurs déeirs, lenrs moindres ca
prices étaient antisfaits. Ils ont grandi dans la joie et dans e
bonheur. Pais, il a fallu les marier ; nllez, co n'est pas long,
quand on & do Pargent; il n’y a ¢uo l.mbarras du chox.
Roi, co gite je voulais, c'était de les vi'r bien établis, eb Jje

oroyais que plus on donue en dot, plus on a de la chane ;
'était pour eux que y'avais travaillé, n'est-ce pa1! Alors, jai
tout abandonné, tout ; ils ont eu cent cinquante mille francs
chacun en partage ; j’avais seulement demandé une rente de
douze cents francs, entro eux trois. Avec ¢a, il m’a faila vivre
modestemont, je n'étais pas bien v6tu, d’autant plus qne jo pla-
g1is co que je pouvais de <64 pour faire des caderux aux tout
petits, Alors ils out trouvé que ma société, aa milieu da leurs
amis de la haute, lour faisait affcont. Quand j'arrivais et qu'il
yavait gnelqu'un, on me diait qu'il n'y avaib personne. Je fai.
sais semblaut de rien, croyant que ma peine leur auraic fait
gros caeur. Dame ! jo sais bizn que je suis resté dans mes ma-
nidres I'nomme du commencement, on ne changs pss en entier.
La guestion d'argsnt & achevé de toud ghter : on me jetaib ma
pension sur la table avec impaticnce, comme une auméne
forcée...; jo suis parti, bien loin et j'ai repris mon métier, un
dur métier, & soixante et des années. Ila l'ont *su, celas les a
offensés d'avoir un pdre ouvrier ; ils m'ont causé tant de mi.
sbres, que dans mon désespoir jo me suis réfugié ici. Ils ne
sauront pas ce que je suis devenu, jusqu'au jour od, ue pou-

vanb plus gagner les quelques sous que rapporte ma péche,

on me trouvera sur ¢S galets, la tdts brisée avec ce chien
que j'aurai étoufl§ dans mes bras; car je ne venx pas qu'il
soufire des mé:hancetés des hommes, lui,

— Ne puis;js rien pour vous? demandaije.

— Rien, rien au monde, dit-il avec fermeté, jo ne vous de-
mande qu’une chose, c’est de ne jamais rien révéler & qui que
soit co que je viens de vous confiar, ”

11 fixa sur moi un regard menagant.

“Je vous le jure,

— Et quand j'aorai fait la derniére culbute...

— Alors j'écrirai cette histoire, me le permettez-vous?

— Pourrez-vous jamais exprimer combien j'ai sonffart, com-
bien je souffre 7 Ab, oui ! je souffce comme #i mon ceeur était
enterré vivant. J'ai beau me dire qu'ils sont morts poar moi,
comme je suis mort pour eux, co n'est pas vrai ; non, non, ca
n'est pas vrai, ce n'est que ma volont$ qui parle, il y a des
choses qu'on n'arrache pas de 14 dedans, —il e frappa le
poitrine ;— je dis que ie ne veux plus les vcir parce que laur
accueil froid; dédaigueux est une tortars, mais je donnerais
mon salut en 'autre monde pour une caresie tendre, sincdrs,
de ces &tres que je m'efforcs d exéerer ; jo dis aussi qus je ne
veux pas savoir co qu'i's sont devenus, et au moment de vous
quitter, j2 cens que je vai3s vous demander de m’écrire, & Criel,
poste restantc, sils sont heareux.”

Jusqu's la nuit je restai ave: cet infortond, Longtemps en-
cora il m'entretint de son malhenr, me donna Padresse de
chacun do se3 enfants Puis, aprds m’avoir aidé & redescendre
jusqu’a la plag?, il me dit en me serrant 1a main & la broyer :

—- Ah ! tenez, si I'un d’eux avait besoin de moi, je c:ois qus
je viendrais. *

De retour A Paris, jo m'enquis des enfants du solitaire, qui
tous, ignorant son asile, le croyaient mort, et g'étaient vive.
ment reproché quelques froissements involontaires, disaient-
ile, dont le brave homme avait exagéré l'iotention et la por-
tée. La situation n'était donc pas aussi grave qu’il 1e crayait
lai méue, b la famille ne demandait qus fairo le possible
pour mettre fin & co qu'elle appelait un malentendn Il était
d’ailleurs probabls que les petits enfants, par lear secle pré
sence, par leurs caressey, seraient auprés du grand pire les
meillsars négociateurs de la paix que tous désicaient.

On se préta au subterfuge que je proposais, J'éerivis : * On
& besoin de vous, venez vite,

Mais le pauvre homme ne vint ni ne répondit. Inquiet, un
de ses fils partib avee moi pour le ramener au milieu dassisns,
Des gentiments d'excessive tendresse, qui avaient faussé l'es-
prit du vieillard, Yavaient affolé, éloigaé de sa famille. Le
désespoir d'affection devait I'en séparer’ & jsmais. Nous lo
trouvames étendu sans vie dans aa retraite des rochers. Une
attaque Vavait terrassé.

A la minute dernidre, il avaib tracé A Ia craie sur les plan-
ches ces quelques mots : ©* Je seris venir la mort, bénis soit-
elle ! mon 4me en guittant mon corps pourra vivre toujours
aveo cenx que j'sime,” Loums o JATERS.



